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ಬೆಂಗಳೂರು 


¢ ಮುಗುಳ್ನಗೆ? ನಗುನಾಗ- 


ನಮ್ಮು ಮಾಲೆಯ ಎರಡನೇ ವರ್ಷವು «ಮುಗುಳುನಗೆ' ಯೊಂದಿಗೆ 
ಆರಂಭವಾಗುತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ಚಂದಾದಾರರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಎರಡನೆಯ 
ವರ್ಷದ ಚಂದಾ ಹೆಣವನ್ನು ಈಗಾಗಲೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವ 
ರಿಂದ ಚಂದಾ ಹಣವು ತಲಪಿಲ್ಲ. ಹೊಸವರ್ಷದ ಚಂದಾ ಹಣವನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸದಿದ್ದವರು ಕೂಡಲೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಮಾಲೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಸಹಕರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. 


"ಮುಗುಳುಸಗೆ'ಯು ನಗೆಬರಹೆಗೆಳ ಸಂಗ್ರಹೆ. ಹೊಸ ಬರಹ 
ಗಾರರು ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಲಘುಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಹೆಸರು ಪಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಜಿ. ಬಿ. ರಾಜ್‌ರವರ ಪ್ರಥಮ 
ಕೃತಿಯಿದು, ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಕತೆಗಳಿವೆ, ಲಘು ಪ್ರಬಂಧವಿದೆ, ಹರಟಿ 
ಗಳಿವೆ“ ಮೇಲಾಗಿ ಹೊಸರೀತಿಯ ಬರವಣಿಗೆಯಿದೆ. ವೈವಿಧ್ಯತೆಯಿಂದ 
ಕೂಡಿದ ಈ ಸಂಕಲನವು ಓದುಗರಿಗೆ ರುಚಿಸೀತೆಂದು ನಾವು ಅಶಿಸಿಡ್ಡೇವೆ. 


ಮಾಲೆಗಾಗಿ "ಮುಗುಳುನಗೆ'ಯನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ 
ಜಿ. ಬಿ. ರಾಜ್‌ರವರಿಗೂ, ಪುಸ್ತಕದ ಮುದ್ದಾದ ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾದ 
ಶ್ರಿ ಮುನಿರಾಮಯ್ಯನವರಿಗ್ಕೂ ರಕ್ಷಾಪತ್ರದ ಚಿತ್ರದ ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ನೆರವು 
ನೀಡಿದ ಗೆಳೆಯರಾದ ರೇಣು ಮತ್ತು ವೆಂಕಟ್ಕೇಶ್‌ರವೆರಿಗೂ ನಮ್ಮ 
ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ವಂದನೆಗಳು. ಪ್ರಕಟನಾ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಹಕಾರವಿತ್ತ 
ಶ್ರೀ. ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿಯವರ ನೆರವನ್ನೂ ನಾವು ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. 
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ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 


ಸ್ವಪ್ನ ಸುಂದರಿ 
(ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ) 
ರೇಖಕರು : ಶ್ರೀ. ಚದುರಂಗ 


ಳಿ 


ಡ್‌ 
(ನವೀನ ರೀತಿಯ ಕಾದಂಬರಿ) 


ಲೇಖಕರು: ಶ್ರೀ. "ಜಿಬಿಜ್‌' 


ಬಿಡಿ ಪ್ರಕಟನೆ 


ನನ್ನ ರಸಿಕ 
(ಗದ್ಯಗೀಕೆಗಳು) 


ಲೇಖಕರು: ಶ್ರೀ. “ಚೆದುರೇಗ' 


""ಮುಗುಳುನಗೆ''ಯನ್ನು ಕುರಿತು ಅಭಿಪ್ರಾಯ 


ಯುದ್ಧಾನಂತರದ ಈ ಮುಜುಗರದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೀಚಾಗಲಿ ಹಸು 
ರಾಗಲಿ ಹದವಾಗಲಿ ಹೆಣ್ಣಾಗಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಕಳೆಯುವುದು ಆಗದ 
ಕೆಲಸ, ಅದರಲೂ ಡಸ ಮೆ.ಗಳಿಗೆ ಸರ್ವಮೂಲವಾದ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಅರಳಿಸುವ ನಗೆಯೆಂಬುದಂತೂ-ಮುಗುಳಾಗಲಿ ಮಲರಾಗಲಿ- ಅಗತ್ಯ 


ನಗಿ ಸರಿಗ್ರಹಿಸಬೇಕಾದ್ದೇ. 


ಈ ಪ್ರಕೃತದ ಮಾತಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿರುವ "ಮುಗುಳುನಗೆ. ಅದರ 
ಹೆಸರೇ ಸೂಚಿಸುವಂತೆ... ಇನ್ನೂ ಮೊಗ್ಗಿ ನಂತಿರುವ ಬರಹಗಳ ಸಾಲು : 
ಅರಳುವುದಕೆ ತ್ಸ ಇನ್ನೂ ಅವಕಾಶವಿರುವ ಚಿತ್ರಗಳ, ಹರಟಿಗಳ, ಕಥನಪ್ರ 
ಯತ್ನಗಳ ಪಂಕ್ತಿ. 


ಫೆನವಾದ ತರ್ಕಬದ್ಧ ವಾದ ಜ್ಞಾ ್ಲಿನೆವಿಜ್ಞಾನವಾಯೆಕವಾವ ಗಂಭೀರ 
ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ವಿಷಯವನ್ನು ಚ ಎಷ್ಟು ಆಳವಾದ ಆಯಶವಾದ 
ಅನ್ವೇಷಣೆ ಅಭ್ಯಾಸಗಳು ಅಗತ್ಯವೋ ಅಶ್ಟೇ ತೀವ್ರವಾದ ಸಂತತವಾದ 
ನಿಷಯವೀಕ್ಷಣವೂ ನಿರೂಪಣೆಯ ಅಭ್ಯಾಸವೂ ಲಘುಬರಹಗಳು ಕೃತ 
ಕೃತ್ಸವಾಗಬೇಕಾದರೂ ಅತ್ಯಗತ್ಯ. ಮೊದಲಿನ ಜಾತಿಯ 
ಬರಹಕ್ಕೆ ವಸ್ತುವೇ ಜೀವ, ವಿರಡನೆಯ ಗುಂಪಿಗೆ 
ರೀತಿಯೇ ಜೀವ. ಹಗುರವಾದ. ಬರಹಗಳು ಹೆಗುರವಾದರೂ 
ಚಿರಕಾಲ ಹಾರುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ, ಹತ್ತಾರು ಕಡೆಯವರು ಹತ್ತಾರು ಕಾಲ 
ದಿಂದ ನೂರಾರು ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ನೂರಾರು ನಿಧಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹಾರಿಸುತ್ತಿ 


ರುವರೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡಷ್ಟೂ ಕಂಡು ತಿಳಿದಷ್ಟೂ, ಮನಸ್ಸು ತಾನೇ 
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ತಾನಾಗಿ, - ಪ್ರಯತ್ನವಿಷ್ಟಿಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲದೆ ವಿಲಾಸದಿಂದ ಭೃಂಗಾನುಸಾರಿ 
ಯಾಗಿ ಹೂವಿನಿಂದ ಹೂವಿಗೆ ಹಾರುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತದೆ. 
ಕಾವ್ಯಾಭ್ಯಾಸಜನ್ಯವಾದ ಈ ಸಂಸ್ಕಾರೆ ಸಂಪಾದನೆಯಾಗುವವಕೆಗೂ 


ಮೊಗ್ಗನ್ನೇ ಹೂವೆಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಮಾದ ಸಂಭವಿಸಬಹುದು. 


ಆದರೂ, ಇನ್ನೂ ಹೊವಲ್ಲದೆ ಮೊಗ್ಗೇ ಆದರೂ, ಕೇವಲ ತನ್ನ ಸಣ್ಣ 
ಆಕಾರದಿಂದಲೇ, ನಸುಮಾಸಿದ ತನ್ನ ತೆಳುಬಣ್ಣದಿಂದಲೇ, ಇನ್ನೂ 
ಅಪೂರ್ಣವಾದ ತನ್ನ ತುಸುಕಂಪಿಸಿಂದಲೇ ಮೊಗ್ಗುಗಳು ಕೂಡ ಮುಗ್ಧ 
ವಾದ ಮನಸ್ಸುಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಸಂತೋಷ ನೊಡುತ್ತವೆ. ಈ ತೆರನಾದ 
ಹತ್ತಾರ ಮೊಗ್ಗುಗಳನ್ನು ಸೋಣಿಸ, ಈ "«ಮುಗುಳುನಗೆ''ಯನ್ನು ಸಿದ್ಧ 
ಪಡಿಸಿರುವ ಶ್ರೀ. "ಜಿಬಿಜ್‌' ಅವರು, ಇನ್ನೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿದಶೆಯಲ್ಲರುವ 
ಚಿರಂಜೀವಿಗಳು, ಇಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಸಭ್ಯತೆ ತಪ್ಪದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಕ್ಕು, 
ನಗಿಸುತ್ತಾ ನಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇದೇ ರುಚಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು, ಅವರು 
ಇನ್ನೂ ಇತರವಾದ ಕಾವ್ಯಾಭ್ಯಾಸದಿಂದ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಇಂದು ತಂದಿರುವ ಮುಗುಳುಗಳನ್ನು ಮೀರಿಸುವ ಮಲರು 
ಗಳನ್ನು ತಂದು ಸರಸ್ವತಿಗೆ ಸಮರ್ಪಿಸಲಿ ಎಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತೇನೆ. 


ಜಿ.ಪಿ. ರಾಜರತ್ನಂ 


ಅರಿಕೆ 


ಮುಗುಳುನಗೆ'ಯೇ ನನ್ನ ಪ್ರಥಮ ಪುಸ್ತಕ, ಓದುಗರಿಗೆ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ರಂಜನೆಯನ್ನು ಒದಗಿಸುವ ಏಕಮಾತ್ರ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ 
ವಿ 


ನಾನು ಈ ಸಂಕಲನವನ್ನು ಕೂಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇದು ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕೃತಿಯಾಗಿ 
ಮೆರೆಯಲೆಂದು ನಾನು ಆಸೆಪಟ್ಟ ಲ್ಲ. ನನ್ನ ಓದುಗರನ್ನು ರಂಜಿಸುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಇದು ಸಫಲವಾಯಿತೆಂದರೆ ಸಾಕು; ಅಷ್ಟೇ ನನ್ನ ತೃಪ್ಪಿ. ಇದನ್ನು 
ಓದಿದವರು ಬೇಸರವನ್ನು ನೀಗಿಕೊಂಡು, ನಕ್ಕು ನಲಿದಕೆ ಸಾಕು. 
ಚಿಂತೆಯ ಹೊರೆಯನ್ನು ಕ್ಷಣಕಾಲವಾದರೂ--ಮರೆತರೆ ಸಾಕ್ಕು 
"ಮುಗುಳುನಗೆ'ಯನ್ನು ಬರೆದ ಉದ್ದೇಶ ನೆರವೇರಿದಂತೆಯೇ. 


ನಿತ್ಯಜೀವನದಲ್ಲಿ ಗಮನಿಸಿದ ನನ್ನ ಸುತ್ತುಮುತ್ತಿನ ಜನದ ಹೆತ್ತಾರು 
ರೀತಿನೀತಿಗಳನ್ನು, ಹೊಳವು-ಹುಳುಕುಗಳನ್ನು, ಕೆಲವಾರು ವಿಧಾನಗಳಲ್ಲಿ 
"ಮುಗುಳುನಗೆ'ಯ ಬರೆಹಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಕಿರ್‌ಚೂರ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಮುಷ್ಕರ'ವು ಮೊದಲು *ಸ್ವತಂತ್ರ'ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು. 
ಇದನ್ನು ಓದಿದ ಹಲವರ ಸಲಹೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿ ಮತ್ತೆ 
ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಎಂಟು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಒಂದು ಅವ್ಯವಸ್ಥಿತ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಮುಷ್ಕರವನ್ನು ಈ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ನಗೆಗೀಡು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಆದರೆ, ಇದನ್ನೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸಂಘಟನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಉತ್ತಮ ಧ್ಯೇಯ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಕೈಗೊಳ್ಳುವ ಮುಷ್ಕರಗಳ ಬಗ್ಗೆ, ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೆಂದು 
ಯಾರೂ ಭಾವಿಸಬಾರದು. ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ, 
ನೈಜತೆಯನ್ನು ತರುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ «ಆಂಗ್ಲ' ಪದ 
ಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
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ನನ್ನ ಪ್ರಕಟಿವಾದ ಹೆಲವಾರು ಬರಹಗಳನ್ನು ಓದಿ, ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯನ್ನು 
ಪತ್ರಮುಖೇನ ಸೂಚಿಸಿದ ಓದುಗರಿಗೆ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಬರಹಗಳನ್ನು ಓದಿ, ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಇತ್ತು, ಪ್ರಕಸಿ, 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದ ಶ್ರೀ. ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿಯನರಿಗೂ, ಈ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಬಹಳಮಟ್ಟಿಗೆ ನೆರವು ನೀಡಿದ ಗೆ! ಆರ್‌. 
ಬಸವರಾಜರಿಗೂ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು. ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ 
"ಮುಗುಳುನಗೆ? ಯನ್ನು ಕುರಿತು ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ 
ಶ್ರೀ ಜಿ. ಫಿ. ರಾಜರತ್ನ್ಪಂರವರಿಗೂ ನಾನು ಖುಣಿ. 


_.4ಜಿಬಿಜ್‌? 


ಮುಗುಳುನಗೆ 


ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 

"ಬಾರಯ್ಯ, 

"ಇನ್ನೇನು ಆಯ್ತು ಸಾಮಿ, ನಕ ಒಂದೇ ಬಾಕಿ. ಅಷ್ಟೆ.” 

“ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೀನೆ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತು ನೆೋಡು.... 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು.' ಎಂದ ರಂಗಣ್ಣ, 

'ನಿಮ್ಸೇ ಬಶ್ಬೇಕೂ ಅಂತ ತರ್‌ದೂದ್‌ ಮಾಡ್ದೆ ಸಾಮಿ. ಈ ಚಿನ್ನ 
ಸಾಮಿ ಜಲ್ಲಿ ಬತ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿ ನಿದಾನ ಮಾಡ್ದ' ಎಂದ ಗಫೂರ್‌. 

"ನೀನೋ... ಈಗಲೇ ಕುದುರೆಯ ಕ್ಸ್‌ ರಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಿ!' 
ಎಂದು ಗೊಣಗಿ, ರಂಗಣ್ಣ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಶಪಿಸಿದ. 

ಚಿನ್ನಸಾಮಿ ಮಾತನಾಡದೆ, ಒಂದೇಸಮನೆ ಮಿಷನ್ಸಿನಿಂದ ಕುದುರೆ 
ಯ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ «ಚಟ್‌ ಚಟ್‌' ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಎಂಟು ವರ್ಷದ 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಒಂದು ಕಾಲಿನಲ್ಲಿ " ಸ್ಟಾಂಡ್‌ ' ಅದುಮಿಕೊಂಡು, ಆಗ್ಗಾ 
ಗ್ಗೆ ಕೈ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತ 'ಜುರ್‌ ಜುರ್‌' ಎಂದು 'ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌' ಸುತ್ತು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ತನ್ನ ಕೊಳಕು ಅಂಗಿಯ ಮುಂಭಾಗದಿಂದ ತನ್ನ 
ಮುಖವನ್ನು ಸಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಚಿನ್ನಸಾಮಿ "ಮಿಷನ್‌' ನನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಜೇಬಿ 
ನಿಂದ ಆರುಕಾಸಿನ ಚೂರೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು, 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


«ಲೇರೆ, ಛಕ್ಸಾಸ್‌ಕು ಬೇಡಿ ಲಾವ್‌' ಎಂದು ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ 
ಆಜ್ಞಾನಿಸಿದ. ಹುಡುಗ :ಸೊರ್‌' ಎಂಬು ಉಸಿರೆಳೆದು ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸಿದ್ದ ಬಲ್ಬನ್ನು ಹೊಡೆಮಹಾಕಿ, ಆಮೆಯಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಾ 
ಹೊರಟ. 


"ಏನಯ್ಯಾ, ನೀನೇನೋ ಈ ದಿನ ಬರೋಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 
ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಕಾದಿದಾರೆ, ನಿನ್ನ ಗಾಡಿಗಾಗಿ. ರೈಲಿಗೆ ಟ್ಭೈಮಾಗ್ತಾ ಬಂತು. 
ಎಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆ ಹೋದರೂ, ಕೈಲಿನನ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೊಳ್ಳಲು ಜಾಗ ಸಿಕ್ಕೋದು 
ಕಷ್ಟ... ಹೋಗಲಿ, ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಆದರೂ ವಾಪಸ್ಸು ಕೊಡಯ್ಯ . 

"ಇಲ್ಲೇ ಓಕೀಟು ಕೊಂಡ್ಕೊಂಡ್‌ಬುಡು ಸಾಮಿ. ಇಸ್ಟೇಸನ್‌ನನ್ಲಿ 
ಗಲಾಟೆ ಜಾಸ್ತಿ, ನೀನು ಟಕೀಟ್‌ ತರೋದ್ರೊಳಗಾಗಿ ಗಾಡಿ ಕಂ 
ಪ್ಲೀಟ್‌ ರಡಿಮಾಡ್ತೀನಿ' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಿಸಿದ್ದ ಗಫೂರ್‌. 

"ಆಿಗಲಿ....ಅದೂ ಮುಗಿ ಯಲಿ, ಜಾಗ್ರತೆ ಗಾಡಿಕಟ್ಟು' ಎಂದು 
ರಂಗಣ್ಣ ಅನ್ಯಮನಸ್ಕನಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಹೋದ. ತುಟಗಳು «ಥೂ! ಥೂ!’ 
ಎಂದು ಬೇಸರದ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಹೊರಹಾಕಿದವು. 


ಸಃ kd 


«ಜಾರೇ ಮಾದರ್‌- ದ್‌' ಎಂದು ಗುದ್ದಿ ಚಿನ್ನಸಾಮಿ ಇಸ್ಸೇಚ್‌ 
ಲೇಕರ್‌ ಆವ್‌ ' ಎಂದು ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಓಡಿಸಿದ. 

«ಆಯ್ತೇನಪ್ಪಾ?' 

"ಇಗೋ.. ಆಗ್ಬಿಡ್ತು. ಈ ಹುಡುಗನಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡ ಆಯ್ತು 
ಅಷ್ಟೆ. ' ಆರುಕಾಸಿನ ಬೀಡಿ ತರೋಕೆ ಎಲ್ಲ್‌ ಗಂಟಿ ಮಾಡ್ಡ' ಎಂದ 
ಚನ್ನ ಸಾಮಿ. 

"ನಾನು ಓಕೆಟ್‌ ತರುವಾಗ ನಿನ್ನ ಹುಡುಗ ಕೋತಿಯಾಟ ನೋ 
ಡ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ ನಯ್ಯ. ಬೈದು ಓಡಿಸಿದ? 

«ಅರೆ... ಬರ್ಲಿ ಅವನು, ಮಾಡ್ತೀನಿ' ಎಂದು ಚಿನ್ನಸಾಮಿ ಕೆದರಿದ 
ತನ್ನ ಮೀಸೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ. 


ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 


ಕುದುರೆ ಒಂದು ಬಾರಿ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ ಮ್ಳ ಒದರಿ ಕೆಕೆಯಿತು. ರಂಗ 
ಣನ ಮೇಲೆ ನುಗ್ಗದಂತೆ ಆದನ್ನು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಹಿಡಿಯುತ್ತ "ಬಯ 
ಸಡ್ಸೇಡ ಸಾಮಿ' ಎಂದು ಧೈರ್ಯಹೇ ದ ಗಫೂರ್‌. 

"ಏನಯ್ಯ. ಅಂತು ಕ್ಳ ಹೊಟ್ಟೆ. ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ತೆಗಿಯಯ್ಯ' 

"ಇನ್ನೇನ್‌ ಆಯ್ತು ಸಾನಿ' 

ಏನಾಯ್ತು ?....ಮುಖ ಮೂರೃಡೆಗೆ' ರಂಗಣ್ಣನ ತಾಳ್ಮೆಯೆಲ್ಲ 
ಕರಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಕೋಪದಿಂದ ಬಿರುಸಾಗಿತ್ತು ಅನನ ಧ್ವನಿ. 

"ನಾವೇನ್‌ ಕುಂತಿದ್ದೀನಾಸಾನಿ.... ಸುತ್ತೋಹುಡುಗ ಬರ್ತಿ 
ವಲ್ಲ. ಏನ್ಮಾಡೋಣ. ಹೋಗ್ಲಿ ನೀವು ಕುದ್ರೆ ಇಡ್ಕೋಳಿ, ನಾನು 
ಸುತ್ತುತೀನಿ' ಎಂದು ರಂಗಣ್ಣ ನಷ್ಟೆ ಬಿರುಸಿನಿಂದ ಹೇಳಿದ ಗಫೂರ್‌. 

"ಹುಡುಕಿ ಹಿಡಿಯೋಕೆ ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ' ಎಂದು ಬಾಯ್ಬಿಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು, ರಂಗಣ್ಣ. ಆಗತಾನೆ ಕುದುರೆ ಅವನೆಡೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದ್ದನ್ನು ಅವ 
ನು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಓಗ್ಲಿ... ನಮ್ಮ ಹುಡ್ಲಾ ಬರೋವರ್ಗು ಸುತ್ತುತೀರಾ ಸಾಮಿ... 
ಸ್ವಲ್ಪ? * ಎಂದು ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದೆ ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ 
ಗಫೂರ್‌. 
ರಂಗಣ್ಣ ಉಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಪವನ್ನು ತಡೆದ. "ಸಗಣಿಯವನ 
ಕೂಡ ಸರಸವಾಡುವುದು' ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದ. ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕೈಲು ತಲುಸಲು ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ "ಚೌರದ ಮಿಷನ್‌' ಸುತ್ತಬೇ 
ಕಾಗಿದೆ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಕೇವಲ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸು 
ವ ರಂಗಣ್ಣ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಹಣವಾದ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೆ? "ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಗೆ ಕತ್ತೆ ಕಾಲು ಹಿಡಿ' ಎಂದು 
ಹಿರಿಯರೇ ಹೇಳಿರುವಲ್ಲಿ "ಚೌರದ ಮಿಷನ್‌' ಸುತ್ತುವುದೂ ಒಂದು ದೊ 
ಡ್ನ ನಿಚಾರವೇ! ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಿ "ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌' ಹಿಡಿಯುತ್ತಾನೆ, 
ರಂಗಣ್ಣ. "ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌'ನಲ್ಲಿ ಶೇಖರವಾಗಿದ್ದ ಕೊಳೆ ತನ್ನ ಕೈಗಳಿಗೂ 


೩ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಾಗ, ಆತನಿಗೆ ಕೋಸ ನುತ್ತಿ ಏರಿ ಅಸಹ್ಯವೂ ಆಯಿತು. 
ಆದರೇನು? ವಿಧಿಯಿಲ್ಲ. 


ಇದುವರೆಗೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿದ್ದ ವಾತಾವರಣ « ಜಟ್‌ ಚಟ್‌' ಮತ್ತು 
"ಜರ್‌ ಜರ್‌'ಗಳ ಮಿಶ್ರ pA ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. 


"ಅಂತು, ಈ ದಿನ ಕೈಲು ಸಿಗೋಹಾಗಿಲ್ಲ; ತಲೆಯನ್ನು ನಾಲಿಸುತ್ತ 
ರಂಗಣ್ಣ ಹೇಳಿದ. 


BS ಸಾಮಿ. ಕೈಲು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ದುಡ್ಕೊಡಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೇಡಿ! 

"ಏನು?...ಏನೆಂಜೆ? ಒಂದುರೂಪಾಯಿ ಪೂರ್ತಿ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದೇನೆ. ಮತ್ತೆ ದುಡ್ಡೇ? ...ಅವೆಲ್ಲ ನಡಿಯೋಲ್ಲ....' ರಂಗಣ್ಣ ಅಪ್ರ 
ತಿಭನಾಗಿದ್ದ. 

"ನಿನ್ನೆ ಸಾಯಂತ್ರ ಹೇಳ್ದೆ ನೆಲ್ಲ ಸಾಮಿ ... ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಆಗೋಲ್ಲ ಅಂತ' 

"ಛೇ,' ಛೇ! ನೀನೇ ಒಪ್ಕೊಂಡೆ... ಅಮೇಲೆತಾನೆ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ 
ಕೊಟ್ಟ ದ್ದು.” 

ನ ಒಪ್ಕೊಂಡಿದ್ದು ಒಂದುವರೆ ರೂಪಾಯಿಗೆ ಸಾಮಿ. ಬಹು 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

"ಇಲ್ಲಸ್ಯು.... ಇನ್ನೇನ್‌ ಹೇಳ್ಳಿ.... ನಿನ್ನತ್ರ ಬಡ್ಕೋಬೇಕು.' 

"ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗ್ಯಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಸಾಮಿ 

“ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲದೆ, ಅಡ್ವಾನ್ಡ್‌ ಕೊಟ್ಟದ್ದಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಏನೇನು ನಡೆ 
ಯುತ್ತೊ? ನಡೆ ಯಲಿ! ಎಂದು ರಂಗಣ್ಣ ಸುಮ್ಮನಾದ. 
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ಯಾರೋ ಸ್ನೇಹಿತ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು, ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ. ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿದ. ನೋಡಿದರೂ ನೋಡದವನಂತೆ ಸುಮ ಸಿದ್ದ. ಆದರೆ? 

ಏನಮ್ಮಾ !' 

ಕೂಡಲೆ ರಂಗಣ್ಣ ನಿವರಣೆ ಕೊಟ್ಟ, 


೪ 


ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 


"ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೆಐ್ಲ ಅಜ್ಜಿತಿಥಿಗೆ ತುಮಕೂರಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ 

ಭಾ ಗಾಡಿ ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿ, 
ಸ್ಕಾ ಆಡಲ್‌'ಗೆ ನಿನ್ನೆ (ನೇ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟಿ. ನೋಡು. ಅದರ 

a, ನನಗೆ ಮಿಷನ್‌ ಸುತ್ತೊ ಸ 

ಈ ನಿವರಣೆ ಪೂರ್ತಿ ಯಾಗುವ ಮೊದಲೇ -., 

"ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌... ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಅಂತ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಬಡ್ಕೋತಿದ್ದಿಯ 
ಲ್ಲ ಸಾವಿ: ನೀನೊಬ್ಬೇನೆ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಮಕಾಃನೋಡಿರೋನು. ಇನ್ನೊಂ 
ದ್‌ಸಾರಿ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಮಾತು ತೆಗಿದ್ರೆ, ನೀನ್‌ ಕೊಟ್ಟೇ ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ಬಿಡ್ತೀನಿ' 

ಬೀಡಿಯೊಂದಿಗೆ ಹುಡುಗ ಓಡಿ ಓಡಿ ಬಂದ. *ಕೆತ್ತಾದೇರ್‌.... 
ಎಂದು ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ಸಮನಾಗಿ ಒದ್ದು, ಅವನ ಬೋಡುತ 
ಲೆಗೆ ನಾಲ್ಕೇಟು ಜಡಿದರು. 


ಸ ಸ 


ಬೇಗ ಬೇಗ ಬಸ್ಸ. ಎಂಟು ಸಾಮಾನು... ಜಾ ಸಕ ಇಲ್ಲಿ. 
ಕಿಟ್ಟಿ ಬಾರೋ. ನಿನ್ನ ಕೂಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ....ಎಳೆ ಮಗ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ನೀನು ಮೊದಲು ಕೂತುಕೋ. ಮೆಲ್ಲಗೆ... ಮೆಲ್ಲಗೆ...ಸೀರೆ ಅಂಚು ಸಿಕ್ಕಿ 
ದೆಯಲ್ಲೇ....ಬಿಡಿಸ್ತೀನಿ ತಡಿಯೇ....ಕರ್ಕೊಳೆ ಎಳೆಮಗೂನ-ಹೂಂ. ಹೊಡೆ 
ಯಸ್ಸ್ಪ ಗಾಡಿ... 
ಹಿಂಭಾರ, ಮುಂಭಾರಗಳ ತುಲನೆಗಾಗಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಗೋಳಾಡಿಸಿ, 
ಗಾಡಿ ಮುಂದುವರೆಯಿತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ «ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಮಿ ?...ಸ್ಟೇಷನ್‌ ! 
ಕುಂತ್ಕೊಳಿ ೪ಿ' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಮತ್ತೂ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯನ್ನು ತ ಸಕು 
ಡು ಹೊರಟಿ. 
ಅರಳೇಸೇಟಿಯ ದಿಣ್ಣೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ: ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕುದುರೆ 
ನಿಂತಿತು. ಚಾನಟಔಯಿಂದ ಒಂದೇಟು ಬಾರಿಸಿದ ಸಾಹೇಬ. ಕುದುರೆ ಮುಂ 
ಗಾಲುಗಳನ್ನು ಊರ್ಧ್ವಮುಖ ಮಾಡಿ ಹಿಂಗಾಲುಗಳಲ್ಲೇ ನಿಂತು, ಗಾಡಿಸ 
' ಮೇತ, ಕಾಂಗಾರೂ ನಡಿಗೆ ಹಾಕಿತು. ಮತ್ತೊಂದು ಏಟು ಬಿಗಿದ ಕೂಡ 


೫ 
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ಲೆ, ಹಿಂದುಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕಿ, ಗಾಡಿಯ ಹಿಂಭಾಗ ಕೈಟುಕಂಭಕ್ಕೆ 
ಹೊಡೆಯಿತು. 

«ಎಲ್ಲರು ಇಳಿದು ಬಿಡಿ.' 

ಸಾಬಿಯ ಆಜ್ಞೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಡೆದುಕೊಂಡರು. ತಾನು 
ಕುದುರೆ ಹಿಡಿಮುಕೊಂಡು ನಿಂತು "ಗಂಡಸರೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕೈಹಾಕಿ ನೋ 
ಡೋಣ. ಎಂದು ವಿಧಿಸಿದ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಕೈಲು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು ಎಂದು ಕಳ 
ವಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ "ಬಾಡಿಗೆ ಭಾಗಿ'ಗಳೆಲ್ಲರೂ ಅಭಿಮಾನ್ಯಶೂನ್ಯರಾಗಿ ಚಕ್ರಗ 
ಳಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ, ದಿಣ್ಣೆ ಹತ್ತಿಸಿ, ಕೈ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಪುನಃ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 


ಕುಳಿತು ಯಾವ ಅಪಾಯವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ತಲನಿದರು. 


x x 
"ಶುಶ್ಯೂ' 
"ಅರೆ! ರೈಲು ಹೋಗಿಬಿಡ್ತೆಲ್ಲೀ....ಓಡೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಿಟ್ಟ ಓಡಪ್ಪಾ-ಇಲ್ಲಿ 


ಬಾ. ನಾನೆತ್ಕೊಂಡು, ಓಡ್ತೇನೆ....? * 

"ಇನ್ನು ಸಿಕ್ಕೋಹಾಗಿಲ್ಲ ಬಿಡು. ಮೊದಲೇ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಹಾಳು ಮುಂ... ಮಗನಿಗೆ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟು ತಡವಾಯಿತು' ಎಂದು 
ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ ಶಸಿಸಿಕೊಂಡ ರಂಗಣ್ಣಿ. 

ತುಮಕೂರಿಗೆ ಹೊರಡುವ, ಆ "ಮಾರುತಿ ಕೋಲ್‌ ಗ್ಯಾಸ್‌ ಬಸ್ಸೆ' 
ಗತಿ ಎಂದು ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದನಾದ. ಹೆಂಡತಿಯ 
ಕೈಗೆ ಎಳೆ ಕೂಸಿನ ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟ. ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಒಂದು 
ಬ್ಯಾಗ್‌ ತಗುಲಿಸಿ, ಮಿಕ್ಳುದೆಲ್ಲವನ್ನು ತಾನೇ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡ. 

"ನಡೀರಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ? 

ಜನಸಂದಣಿಯಿಂದ ಕುಟುಂಬ ಪರಿವಾರವನ್ನು ಸಾಮಾನಿನೊಡನೆ 
ಹೊರತರಬೇಕಾದರೆ ಅವನಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 

"ಬಿಡಿಸಾಮಿ.... ಎಲ್ಲೆ ಹೋಗೋದು? 'ಎಂದು ಇವನ ಹಾಸಿಗೆ 
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ಸುರಳಿಗೆ ಯಾರೋ ಕೈಹಾಕಿ ಎಳೆದರು. 

«ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾಂಡಿಗೆ ಏನು ಕೊಡಬೇಕಯ್ಯ ?' ಎಂದ ರಂಗಣ್ಣ. 

"ಕೂಲಿಯಲ್ಲ ಸಾಮಿ, ಜಟ್ಕಾ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಬಾ ಸಾಮಿ' 
ಎಂದು ಆ ಸಾಬಿ ಅವಸರಿಸಿದ. 

ಈ ಧ್ವನಿಯು ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಹಾಸಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಓರೆಗೊಳಿಸಿ ನೋಡಿದ ರಂಗಣ್ಣ. 

ಯಾರಿಗೆ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಕೊಟ್ಟು, ಮೇಲೆ ಎಂಟಾಣೆ ತೆತ್ತು, ಕೈಲು ತಪ್ಪಿ 
ಸಿಕೊಂಡನೋ, ಅದೇ ಮನುಷ್ಯ ಗಫೂರ್‌ ಈಗ, ಹೊತ್ತಿಗೆಸರಿಯಾಗಿ, ವಿ 
ನಯೂಾತಿನಿನಯದಿಂದ ಬಗ್ಗಿ ಬಾರುಚಾನಬಿಯಿಂದ ಎಡ ಅಂಗೈಯನ್ನು 
ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮುಂದೆ ನೀತಿದ್ದಾನೆ. 

ಕೋಸನನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು -ಗಾಡಿ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಗುಡುಗಿ 
ಜನಸಂದಣಿಯನ್ನು ಟ್ರಿಂಕಿನ ತುದಿ, ಹೋಲ್ಡಾಲಿನ ಕೊಕ್ಕೆಗಳಿಂದ ಭೇ 
ದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ರಂಗಣ್ಣ ಯಾರಿಗೂ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ. 


ಲೋಲಾಕು 


ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿದ್ದ ವಾಚನಾಲಯದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು 
ಮುದುಡಿ, ಉಂಡೆಗಟ್ಟಿ ದಂತೆ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. 

ಸಾಸಿವೆಕಾಳಿನ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಏಕಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಓದುತ್ತಿದ್ದವರು; 
ಅರ್ಜಿ ಕಳುಹಿಸುವ ವಿಳಾಸಗಳನ್ನು ನೋಟುಬುಕ್ಕಿಗೆ ಭರ್ತಿ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ಡ್ಹನರು; ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮುಖಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು "ಪಿಸ ಫಿಸ' 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು; ಎಲ್ಲರೂ ಆ ಶಬ್ದ ಬಂದ ಕಡೆ ಕೊರಳೆತ್ತಿ ನೋಡಿ 
ದರು. ಕುತೂಹಲ ಒಂದು ಕಡೆ; ಕಾರ್ಯಭಂಗದ ಕೋಪ ಒಂದು ಕಡೆ, 
ಇದರಿಂದಾಗಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಮ್ಮೂರಿನ ಗುಮಾಸ್ತರು. ಎಲ್ಲರ 
ಗಮನವನ್ನೂ ಸೆಳೆದರು. 


ಸುತ್ತಲಿನ ವಾಚಕರು ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದರು. 
"ಅರರೇ! ಅದೇಕೆ ಸ್ವಾಮಿ, ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮುದುಡಿಬಿಟ್ಟಿರಿ? 
"ಆಕೆಯ ವಿಷಯ ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಗೊತ್ತಿ? 


"ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಮೋಸವನಾಗಿತ್ತೆ, ಆಕೆಯಿಂದ? 
"ನಾಚನಾಲ ಯದ ಸತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಳು ವಾಡಬಹುಜೀಸ್ರೀ? 
ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಧಾಂಧಕೆ! ಅಬ್ಬು... ಆಳಿಗೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ. ನಮ್ಮ 


ಲರೋಲಾಕು 


ಗುಮಾಸ್ತರು ನೆಶ್ಯದಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿಹೋಗಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಮೂಗನ್ನು ಒಮ್ಮೆ 
ಕೂಗಿಸಿ ವಿವರಣೆಗೆ ತೊಡಗಿದರು. 

«ಆ ಚಿತ್ರಕ್ಕೂ, ಆ ಹೆಂಗಸಿಗೂ, ನನ್ನ ಕೋಪಕ್ಕೂ ಯಾವ ಸಂಬಂ 
ಧವೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಮತ್ತೇಕೆ?” 

"ಕೇವಲ ಆ ಕಿವಿಗಳನ್ಲಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿರುವ ಲೋಲಾಕುಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದದ್ದು. ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬನೇನಾದ್ರೂ ಇದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಬಿಟ್ಟರೆ, ನನಗೆ ಬೇಕೇ ಬೇಕು ಅಂತ, ಕುಣೀತಾರ್ರಿ! ಪ್ರಾಣ ಹಿಂ 
ಡ್ತಾರ್ರಿ... ನೇಣುಬೀಳ್ತಾರ್ರಿ....ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತು?'' ಎಂದು ನೇಣಿನ 
ಅನುಭನ ಪಡೆದವರಂತೆ ನನ್ಮು ಗುಮಾಸ್ತರು ನುಡಿದರು. 

ಗುಮಾಸ್ತರು ಎಲ್ಲರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಯನ್ನೂ ಪಡೆದರೆ. 

ತ್‌ ಸ 

ಈ ನಾಲ್ಕರಲ್ಲಿ ನೀವು ಯಾವುದು. ಆರಿಸ್ತೀರಿ?' ಎಂದು ಬಹು 
ಮಧುರ ಬೆಡಗಿನಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ ಆಕೆ. 

"ನಿನ್ನನ್ನೇ ಆರಿಸಿದ್ದಾಗಿದೆಯಲ್ಲ?' ಎಂದು ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿ, 
ನಗುತ್ತಾನೆ. ಮರುಕ್ಷಣನೆ ಆಕೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಮಾಸಿಕ, ತೆಕಿದಿದ್ದ ಪುಟಿವ 
ನ್ನು ನೋಡಿ, ಜಂಘಾಬಲ ಉಡುಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ ಅವನಿಗೆ. 

«ಶಾರೀ, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದಾರಲ್ಲ ನೆಂಟರು, ಯಾವೂರಂತೆ 
ಅನರದು?' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 

“ಅಹಹ? ನಂಗೆನ್ಲ್ಸ ಗೊತ್ತು ! ಮಾತು ಮರೆಯಿಸಬೇಡಿ. ಎಷ್ಟು 
ದಿವಸ ಸತಾಯಿಸ್ತೀರಿ?' ಎಂದು ಮುನಿಸಿನಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. 

«ಹಾಗಲ್ಲ, ಚಿನ್ನಾ' ಎಂದು ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 

"ನಾನೆಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ ಹೇಳು? ನೀನು ಕಂಡ ಹಾಗೆ, ಹಾಲಿನವಳಿಗೆ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅಗಸನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಬಟ್ಟಿ ಬಿಡಿ 
ಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಅವನೋ ಬಿಲ್ಲಿನೊಳಗೆ ನಮೂದಿಸಿದ್ದಾನೆ 
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—ಎರಡು ವಾರದನಂತರ ನಾವು ಬಟ್ಟೆ ಗಳಿಗೆ ಜವಾಬ್ದಾರರಲ್ಲ ಎಂದು. ನಿನ್ನ 
ತೌರುಮನೆ ದಯಪಾಲಿಸಿದ್ದ ಆ ಬೆಳ್ಳಿ ಜೊಂಬನ್ನು ಚುರುಕ್‌ಚಂದ್‌ನಿಂದ 
ಬಿಡಿಸಿಕೋಬೇಕು. ಹೀಗಿರೋವಾಗ, ಲೋಲಾಕಿಗಾಗಿ ಯಾವ ಹೊಸ 
ಸಾಲಕ್ಕೆ ತಶೆ ನೊಡಲಿ, ಹೇಳು?” 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡರೆ ತಿಳಿಯಾಗಿದ್ದ ಆ ನೀಲ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ದುಃಖವ ಪರೆ ಕವಿಯುತ್ತದೆ 


ಸೇ ತೇ 


ಈ "ಬೋಂಾಕು' ಶಬ್ದ ಲಲಿತ ಕನ್ನ ಡಕ್ಸೆ ಹೇಗೆ ನುಸುಳಿತು? 
ಇದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದ "ಕೊಲಂಬಸ್‌ ಯಾತು? ) ಇದನ್ನು ಮೊಟ್ಟಿ ಷನ 
ಲು ತನಂ ಆಚಾರಿ ಯಾವು 7 (ಅವನೇನಾದಸೂ' ಈಗ ಸಸ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರವಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ). ಎಂಬುದು ಇಂದಿನ ಉಜ್ಯ 
ಲ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದೆ. ಇದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದು ನನ್ನ ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಒಂದು ಜೊತೆ ಲೋಲಾಕಿಗಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಅರ್ಥ ಜೀವ ಮಾಡಿದಾಗಶೇ ! 

ಲೋಲಾಕು ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಸಂಜೀವಿನಿಯಂತೆ! ಆದರೆ ಗಂಡಸರಿಗೆ 
ಜಾಪಾಳದಂತೆ, ವಜ್ರಸಮ ಕಠಿಣವಾದ ಮನಸ್ಸೂ ಲೋಲಾಕು ಬಂದೊ 
ಡನೆ ಸುಮ ಕೋಮುಲನಾಗುನುದು. ಅದರಿಂದಾಗುವ ಲಾಭ ನಮ್ಮ ರಸಿ 
ಕರಿಗೆ ಹೊಸಪೀನಲ್ಲ. ರೋಲಾಕಿಗಾಗಿ ಹೂಡುವ ಮಾಯೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ 
ಕೋಲಾಹಲವಾದರೂ, ಗಂಡಸರ ಪಾಲಿಗೆ ಅದು ಹಾಲಾಹಲ | 

ಸ್ತ್ರೀಯೆನಿಸಿದ ಮೇಳೆ ಕಿನಿಗೊಂದು ಜೊತೆ ಲೋಲಾಕು ಬೇಡವೇ? 
ಛೀ! ಲೋಲಾಕು ನೇತಾಡಲೇ ಬೇಕು! ಇದು ನಾಗರಿಕತೆಯ, ಸಂಸ್ಕೃ 
ತಿಯ -ಒಂದೇಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಸ್ತ್ರೀತ್ವದ ಹೆಗ್ಗುರುತೆಂದು 
ಎಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿಯೂ ಬೇರೂರಿಬಿಟ್ಟದೆ. ಈ ವಿಚಾರ. ಈ 
ಜಾಡ್ಯದ ಸೊಂಕು ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಹೋಗಲಿ, ಮುದುಕಿಯರಿಗೂ ಬಡಿದಿ 
ರುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ ಸರಿ! ಆಫೀಸರ್ಸ್‌ರವರ ಅಮ್ಮಾವರಿಂದ ಮೊದಲಾ 
Nii ಮೊಸರು ಮಾರುವ, ಊದು ಬತ್ತಿ ಹೊಸೆಯುವ ಕೆಂಪಿ, ನೀಲಿಯ 


೧೦ 


ಲೋಲಾಕು 


ರವರೆಗೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಲೋಲಾಕು ಫೇತಾಡಿಸಬೇಕೆನ್ನು ವುದು ಒಂದು 
ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಯಾಗಿದೆ. 


ಬಿಳಿಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಕೆಂಪು ಕಲ್ಲಿನ ಲೋಲಾಕು; ಕರಿಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಿಳಿ 
ಯ ಕಲ್ಲಿನ ಲೋಲಾಕು; ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು ಮುಖಕ್ಕೆ ಮಿಸುನಿಯ ಸಾದಾ ಲೋ 
ಲಾಕು; ವಗೈರೆ ವಗೈರೆ ಮುಖಗಳಿಗೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಲೋಲಾಕುಗ 
ಳು! ಅಂತೆಯೇ ಲೋಲಾಕಿನಲ್ಲಿ ತಲೆಗೂದಲಿನಷ್ಟು ಪ್ರಭೇದಗಳಿವೆ. 
ಇದರ ವ್ಯಾಪ್ತಿ ಮಹೆತ್ತರವಾದಂತೆಲ್ಲಾ ಹೊಸ ಹೊಸ ನಮೂನೆಗಳೂ ಬರ 
ತೊಡಗಿವೆ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮಾನಿನಿಯೂ ಇಂದು ಮಂಗಳಸೂತ್ರಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಗಮನಕೊಡುತ್ತಿರುವುದೆಂದರೆ ಲೋಲಾಕಿಗೆ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಲೋಲಾಕೆಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣಿನಿಗಳನ್ನು ಕಾಣಲಸಾಧ್ಯ. ಚಲನ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಂತೂ 
ಲೋಲಾಕಿನ್ಣದ ಸ್ತ್ರೀಮುಖವನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಶ್ರೀಮುಖನಿಗೂ 
ದುರ್ಲಭ. 

ಈ ಲೋಲಾಕಿನ ಉಪಟಳದಿಂದಾಗಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕುಗ್ಗಿ 
ಹೋದವರೆಂದರೆ, ಮಾಸ್ತರು ಮತ್ತು ಗುಮಾಸ್ತರು. ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಅವರ 
ಅರ್ಧಾಂಗಿಯರು (ಕೆಲವರು ಪೂರ್ಣಾಂಗಿಯರು) ತಮ್ಮ ಪತಿಯರ 
ಕಿನಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸುವ ಅಲುಗು ಈ ಲೋಲಾಕು! 
ಅವರು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ದ್ವಾದಶಾವತಾರಗಳೂ ಈ ಲೋಲಾ 
ಕಿಗಾಗಿಯೇ!! ಲೋಲಾಕಿನ ಮಹತ್ವದಿಂದಾಗಿ ಸಿಗರೇಟು, ಬ್ಲೇಡು 
ಕಾಫಿ... ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಗೆ ಮಿತ್ರರ. ಜೇಬನ್ನು ತಡಕಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, 
ಪರತಂತ್ರಜೀವಿಗಳಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅನರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಲೋಲಾಕೆಂ 
ದಕೆ ರಾಹು-ಕೇತುಗಳು! 

೫ ತ 


ಲೋಲಾಕು ! 


ಈ ಶಬ್ದವು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಭಾಷೆಗೆ ಸೇರಿದೆಯೇ? ಇಲ್ಲವೆ ಕನ್ನಡ 
ಪದನೆ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಈಗ ಉತ್ತರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ- 


೧೧ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಇದು "ಲೌವ್‌ಲಕ್‌' ಎಂಬ ಶಬ್ದದ ತಿದ್ದಿತತೀಡಿತವೇ? ನೆಲವ 
ರು "ಲೋಲಾಕ್ಯು' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಎಂದರೆ, ಲೌವ್‌-- ಲಕ್‌, ಇಲ್ಲವೆ 
"ಲೋ--ಲಕ್ಕ' ಎಂಬ ಶಬ್ದಗಳಿಂದ ಲೋಲಾಕು ಉದ್ಭವಿಸಿದೆಯೆ? ಇರ 
ಬಹುದು. "ಪ್ರೇಮ ಬೀಗ', "ಹೃದಯ ಕೊಂಡಿ', "ತೂಗು ದೀಪ', «ನನೀ 
ನ ಕುಂಡಲ', "ಕರ್ಣ ಭೃಂಗ'-. ಇವು ಲೋಲಾಕನ್ನು ವರ್ಣಿಸಲು ನನಗೆ 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ದೊರೆತಿರುವ ಶಬ್ದಗಳು. ಹೊಸಗನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಲೋಲಾಕಿಗಾಗಿ 
ಹೊಸಸದಗಳು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಸವಿತವಾಗುವವೋ, ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 


ಲೋಲಾಕಿನ ಮೂಲ ಸಂಸ್ಕೃತವೆಂದು ಭಾವಿಸುವುದಾದಶ್ಕೆ ಇದು 
ಲೋಲಕ ( ಪೆಂಡಮ್‌) ಶಬ್ದದಿಂದ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಅನಾಗರಿಕ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿರಹಿತರ ಬಾಯಿಂದ ಗೀರ್ವಾಣದ ಲೋಲಕ ಈಗ ಲೋಲಾ 
ಕಾಗಿರಬಹುದೆ? 


ಇಲ್ಲ ಶೋಲಾಕು ಕನ್ನಡಶಬ್ದವೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿಯುವುದಾದರೆ, 
ಅನ್ಯರು ಇದನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಆರೋನಿಸುವುದಾದರೆ, ಈ 
ವಾದಕ್ಕೂ ಸಹ ಪುಷ್ಟಿ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಈ ರೀತಿಯ ಆಭರಣಗಳು 
ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. ಇದು "ಕೆನ್ನೆ ಚೈನು' ಎಂಬುದ 
ರ ನಾಗರಿಕ ರೂಪ. ಹೊರಗಿವಿಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಚಿನ್ನದ 
ಸರಪಳಿಗೆ ಕೆನ್ನೆ ಚೈನು' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. (ಈ ಕೆನ್ನೆಚ್ಳೆನನ್ನು ನೋಡಬೇ 
ಕಾದವರು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕರಗ, ತಿರುಪತಿ ಜಾತ್ರೆ, ಮೈಸೂರಿನ ದಸರಾಗಳ 
ನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ವಿನಂತಿ) ಈ ಕೆನ್ನೆಚೈನಿನ ಮೇಲಿನ ತುದಿ ಕಳ 
ಚಿಬಿದ್ದುದೇ, ಲೋಲಾಕಿನ ಉದ್ಭವದ ಮೂಲ, ಈಗಲೂ ಅನೇಕಗ್ರಾ 
ಮವಧುಗಳು ತಲೆಗೆ ಸೀರು ಹಾಕಿಕೊಂಡಾಗ, ಕೆನ್ನೆ ಚೈನನ್ನು ಈ ರೀತಿ 
ನೇತಾಡಬಿಡುತ್ತಾರೆ ಇದಲ್ಲದೆ, ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ "ಜುಮುಕಿ' 
( ಸಜ್ಜಿ ಸಣ್ಣ ಮುತ್ತುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿದ ತಲೆ ಕೆಳಗಾದ ತೆರದ 


೧೨ 


ಲೋಲಾಕು 


ಕೊಡೆಯಂತಿರುವ ಒಂದು ಕಿವಿಯ ಆಭರಣ) ಯ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ರೂಪಾಂತ 
ರವೆ?-ಚರ್ಚಿಯನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ನೀವು ಮುಂದುವರೆಸಬಹುದು. 
ಸೇ ತೇ 

ಹೆಂಗಸರು ಲೋಲಾಕನ್ನು ಧರಿಸಿರುವಾಗ ಅದರೆ ಚಲನೆಯನ್ನು 
ನೀವು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ದೊಡ್ಡ ಆವೃತ್ತದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತ ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಲಾಗ ಹಾಕುತ್ತದೆ; ಹೊಳೆಯುತ್ತ ಅತ್ತಿತ್ತ ತೂಗಾಡುತ್ತದೆ. ಒಂದು 
ಸಾರಿ ಬಿರುಸಾಗಿ, ಮತ್ತೆ ಮೃದುವಾಗಿ ಕೆನ್ನೆಗೆ ತಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಇದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಯೇ ಬಳುಕುತ್ತದೆ. ಒಂದಲ್ಲ, ಎರಡಲ್ಲ ಅದರ ಚೇಷ್ಟೆ. 
ತಾನು ಅವಲಂಬಿಸಿರುವ ಹೆಣ್ಣಿಗಿಂತಲೂ ಚಂಚಲ. 

ಲೋಲಾಕು ಸ್ತ್ರೀಗುಣದ ಪ್ರತೀಕ. ಅದು ತೂಗಾಡಿದಂತೆ ಸ್ತ್ರೀಯ 
ರ ಮನಸ್ಸೂ ತೂಗುವುದು. ಯೌನನವೂ ಓಡಾಡುವುದು. ಪ್ರೇಮವೂ 
ಮೂಡುವುದು. ಅದನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ಪ್ರಿಯನಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸೂ ನೆಡುವುದು. 


ಆ ದಿನದ ಕ್ಷೌರ 


ಬಿನ್ನಿ ಮಿಲ್ಲಿನ ಮೊದಲನೆಯ ಸಿಗ್‌ನಲ್‌ "ಭೊ' ಎಂದು ಕಿರಚ 
ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಬೆಳಕು ಹರಿಸಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಮಗ ಶಂಶ್ರೂನ ಕಿವಿ ಹಿಡಿದು ಎತ್ತಿ «ಏಳೋ ಜೋಭದ್ರಿ, 
ಹೆಣ ಮಲಗಿದ ಹಾಗೆ ಮಲಗುತ್ತೀಯಲ್ಲೊ ?” ಎಂದ. ಅಪ್ಪನ ಈ ಘೆರ್ಜ 
ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಕಪ್ಪೆಯನ್ನು ಮೇಲೊಗೆದ ಎಳೆಯ ಮಗುವಿ 


ನಂತೆ ಹೌಹಾರಿ ಕುಳಿತ ಶಂಕ್ರು. ಈ ರಭಸಕ್ಕೆ ಹಾಸಿಗೆ ಮುದುರಿ 
ಹಿಡಿಯಾಯಿತು. 


«ಏಳಕೋ....ಏಳೋ, ಬಳೇಸೇಟಿ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರ 
ಕೊಂಡು ಬಾ, ಜಾಗ್ರತೆ ಜೆನ್ನಾಗಿರೋರ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬಾ. ಇಲ್ಲಾ! 
ಹೋದಸಾರಿ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆಯಲ್ಲಾ ಆ ಎಡಬಿಡಂಗಿಯನ್ನೇ ಕರ 
ಕೊಂಡು ಬಂದ್ಬಿಡ್ಕು ಮಂಕುಮುಂಡೇದೆ, ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ... ಅಡಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ರವಷ್ಟಾದರೂ ಬುದ್ಧಿ ಬೇಡನೇ? ಕಂಡೋರ ಮಕ್ಕಳನ್ನ 
ನೋಡಿದರೆ ಸಂತೋಷನವಾಗುತ್ತೆ.'' ಎಂದು ಛೀಮಾರಿ ಮಾಡಿದ. 

ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಬಾಡುವ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜುತ್ತಾ ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಹಳೇ 
ನಂಜೆಯನ್ನೇ ಬಿಚ್ಚಿ ಕಿವಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಚಳಿಯಿಂದಾಗಿ ಕಟಕಟಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹತೋಟಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, ಬಾಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 


ಆ ದಿನದ ಕ್ಷೌರ 


ಸೋರಿ ಒಣಗಿದ್ದ ಜೊಲ್ಲನ್ನು 
ಶಂಕು. 
KY 

"ಲೋ' ಎಂದ ರಂಗಣ್ಣ. 

(ಓ' ಎಂದು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ ಶಂಕ್ರು. 

«ದುಡ್ಡಿನ ನಿಚಾರ ನಾನೇ ಮಾತಾಡ್ತೀನಿ. ನೀನು ಹೋಗಿ ನಾನು 
ಕರೆದಾ ಅಂತ ತಕ್ಕೊಂಡು ಬಾ....ಜಲ್ಲಿ ಬಾ....ನಮ್ಮಪ್ಪೋದ ದಾರಿಗೇ 
ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಡಾ!'' ಎಂದ. 


ಮೂತಿ ಊದಿಸಿಕೊಂಡು «ಊ' ಗುಟ್ಟಿದ ಶಂಕ್ರು. 


ಅಂಗೈನಿಂದ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಹೊರಟ 


೫% * 


"ಈ ಹಾಳು ಮನೆಯೂ ಸಾಕು, ಈ ಗೋಳೂ ಸಾಕು. ಕೊಂಚ 
ನಿಷ್ದೆಗೂ ವ್ಯವಧಾನವಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಬೀದಿಯ ಭಿಕಾರಿಯಾಗಿರಬಹು 
ದಸ್ಪಾ. ಅವರಿವರ ಮನೆ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೀವರೆಗೂ 
ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿ ಮಲಗಿರಬಹುದು. ಯಾರೂ ಎಚ್ಚರಿಸುವುದಿಲ್ಲ.'' ಇನ್ನೂ 
ಏನೇನೋ ಗೊಣಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಶಂಕ್ರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿನ ಜಲ್ಲಿಕಲ್ಲು ಅನನ 
ಅಂಗಾಲಿಗೆ ಚುಚ್ಚಿ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಸೋಕ ಕಡೆ ಎಳೆಯಿತು. 

ಇನ್ನೂ ಗಂಟಿಯಾದ್ದ ರಿಂದ ಚಳಿಯಾದ ಗಾಳಿ ಹೋಟಿಲು 
ಗಳ ಗನಾಕ್ಷಿಯಿಂದ ತೂರಿ ಒಗ್ಗ ರಣಿಯ ವಾಸ ಸನೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದು 
ಮಣಗಿಗೆ ತಿನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊತ್ತಾ ಯಿತೆಂದು ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಿಲ್‌ ಕೆಲಸ 
ಗಾರರು, ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌ ಮೇಲೆ ನ್ಯೂಸ್‌ ಪೇಪರ್‌ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಓಡುವ 
ಏಜೆಂಟರು, ತರ್ಕಾರಿ ಮಕ್ಕರಿ, ಮೊಸರಿನ ಗಡಿಗೆ, ಇವು ಆಗಾಗ ಎದುರು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಕೂಲಿಗಾರನೊಬ್ಬ "ನೆರಪು* ಕುಡುಂಗೋ' ಎಂದ. «ಇಲ್ಲೇ' ಎಂದು 
ತುಟಿಯಲ್ಲೆ ಅಣಗಿಸಿದ ಶಂಕ್ರು. "ಗಾಡಿ ಹೋನಾ ಸಾಬ್‌....ಏನ್‌ ಸಾವಿ 
ಗಾಡಿ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಯಾರೋ ಶಂಕ್ರೂನ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿಸಿ 


*ನೆರಪು: ಬೆಂಕಿ 
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ಬಿಟ್ಟರು. "ನಕೋ....ಬೇಡ' ಎನ್ನುತ್ತ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ನೆಗೆದು ಗಾಡಿಯ ಚಕ್ರದ 
ಗುರಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಂತೆರಳಿದ. «ಕೂಲಿ ಐತಾ ಸಾಮಿ....' ಇತ್ಯಾದಿ 
ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಕೂಗುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದಂತೆ ನಟಿಸಿದ. ಎತ್ತಲೋ 
ನೋಡುತ್ತ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಮುಂದೆ ಬಾಳೇಹಣ್ಣಿನ ಸಿಫ್ಸೆ ಯಮೇಲೆ ಸರ್ಯಸ್‌ 
ವಾಡಿ ಅಂಗ್ಲೆಲಿ ಗೆದ್ದು, ಮಣ್ಣಾದ ಕೈಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಡವಿಕೊಂಡ. 


ಶಂಕ್ರು ಬಳೇಸೇಟಿ ಚೌಕವನ್ನು ತಲುಪಿದಾಗ ««ಹಾಳಾದವರು 
ಒಬ್ರೂ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ; ಬೇಡವಾದಾಗ ಸಾಲಾಗಿಕೂತುಕೊಂಡಿರ್ತಾರೆ «ಬಕ್ಷೆ. 
ಬರ್ಸೆ' ಎಂದು ಬಡ್ಕೋತಿದ್ದವರಿಗೆ ಏನು ಬಂತು ಇವತ್ತು?'' ಎಂದು ಅಚ್ಚ 
ರಿಪಟ್ಟಿ. ದೃಷ್ಟಿ ಚೂಪು ಮಾಡಿ ಹುಡುಕಿದ. 

ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನಿಂತಿದ್ದ. ಮೊದಲೇ ಮುದುಕನಾದ್ದರಿಂದ ಚಳಿ 
ಯನ್ನು ತಡೆ ಯುಲಾರಡೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಫೇಟಿದ ಮೇಲಿಂದಲೇ ದುಸ್ಸಟಿಯನ್ನು 
ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಹುಲ್ಲು ಗಾಡಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಗೆ ಮರೆ 
ಯಾಗಿ ನಿಂತು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬರುವವರು ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದರೆ ಅನನೂ ಅನರ ಕಡೆ ವಾಲಿ ಅವರು "ಗಿರಾಕಿಗಳೋ ಏಿನು?' 
ಎಂದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕಂಕುಳ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿರುವ ಸಾಮಾನು 
ದುಪ್ಪಟಿಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೊತ್ತಿದೆ. 

"ಬಾಫ್ಟ, ನಮ್ಮಪ್ಪಾ ಕರೀತಾರೆ' ಎಂದ ಶಂಕ್ರು, ಹುಲ್ಲುಗಾಡಿಯ 
ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ. 

ಆತ ಏನೋ ಮಾತಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಶಂಕ್ರು ಅವನು ಷುರು 
ಮಾಡುವ ಮೊದಲೆ, 


«ದುಡ್ಡಿನ ವಿಚಾರ ಅವರೇ ಮಾತ್ನಾಡುತ್ತಾರಪ್ಪಾ'' ಎಂದ. 

"ಎಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿ ಮನೆ?'' 

«ಇಲ್ಲೇನಯ್ಯ, ಇದೇ ರಸ್ತೇಲಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ಹೋಗಿ, ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ, 
ಎಡಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ ಕೊನೇ ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದರೆ ಎರಡನೆಯ ಮನೆ. ಮನೆ 
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ಮುಂದೆ ಮೋರಿ, ಲೈಟುಕಂಭ ಎರಡೂ ಇವೆ.'' ಎಂದು ಬೆರಳು ಮಾಡಿ 
ತೋರಿಸಿದ ಶಂಕ್ರು. 

ಆತ ಹುಬ್ಬುಗಳೆರಡನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿ ಶಂಕ್ರು ತೋರಿಸಿದ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿ ""ನಡೀರಿ ಸಾಮಿ, ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ಜಾಗ್ರತೆ ಬಂದ್ಬಿ ಡೋಣ'' 
ಎಂದು ಹೊರಟ. ಸದ್ಯಸಿಕ್ಕಿದನಲ್ಲೂ ಎಂದು ಶಂಕ್ರು ಬಿಡುಗಡೆಯ ನಗುನಕ್ಕ. 

ಶಂಕ್ರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ರಂಗಣ್ಣ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನ ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ತಟ್ಟಿ, ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಬೈದು, ಅಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ 
ವಾದಿಸಿ ಮುನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ಅಂಗಿ ಬಿಚ್ಚಿ "ನಾನು ದೇಶಾಂತರ ಹೋಗು 
ತ್ರೇನೆ' ಎಂದು ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಶಂಕ್ರೂನ ಮುಖ ಕಾಣುತ್ತಲೆ ಕೋಸದ ಕೆಂಗಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಶಂಕ್ರೂನ ಮೇಲೆ «ಛೂ' ಬಿಟ್ಟು «"ನೀವೆಲ್ಲ ಹೆಣ ಹೊರೋಕೆ ಲಾಯಖ್ಬು 
ಕಣ್ರೋ. ಹೋದ ಹೋದ....” ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಶಂಕ್ರುವನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿ 
ಸಿದ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

“ಬಾರಪ್ಪ... ಇಲ್ಲೇ ಕೂತುಕೋ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೂಡಿಸಿದ. 

“ಹೋಗೋ, ನಿಂತ್ರೋಡೇನುನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದೀ. ಬಿಸಿನೀರುತಗೊಂಡು 
ಬಾ ಲೋಟಿದಲ್ಲಿ.” ಎಂದು ಶಂಕ್ರುನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಗದರಿದ. ಹೊಸಬ 
ನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ "ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಹೇಳ್ತಿ...ಹೇಳದೆ ಇರಲಿ, ಎಂಟು ದಿನ 
ಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬಂದ್ಬಿಡಪ್ಪಾ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಡುಮನೆಗೆ ಹೋದ. 

«ಲೇ ಶಾರದೆ, ಹಳೇ ಪಂಚೆ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟದ್ದೀಯೇ?”--ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಹಾಸಿಗೆ ಸಂದು, ಕದದ ಮೇಲೆ, ಮೈಲಿಗೆ ಬುಟ್ಟ ಇತ್ಯಾದಿ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು 
ಹುಡುಕಾಡಿದ. 

ಟಿ ಲ ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಸಾರಿ ಹೇಳೋದು ಪಂಚೆಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟ 
ಯೊಳಗೆ ಹಾಕಬೇಡಿ ಅಂತ. ನೋಡೀಗ "ಪನ್ಪಿ'* ಕೆನಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾಳೆ.” 
ಎಂದು ಆ ಒದ್ದೆಯನ್ನೇ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಈಚೆಗೆ ಬಂದ. 


*ನಾಯಿ ಮರಿಯಲ್ಲ, ಎಳೇ ಮಗುವಿನ ಮುದ್ದಿನ ಹೆಸರು 
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ಆತನ ಮುಂದೆ ಕೂತುಕೊಂಡು “ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಯ್ತಲ್ಲಯ್ಯಾ, 
ಕತ್ತೀನಾದ್ರೂ ಮಸ್ಟೊಂಡಿರಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ. ಕಂಕುಳಿಂದ 
ಹಡಪಾನೇ ಇಳಸಿಲ್ಲ ಮಹಾರಾಯ.” ಎಂದು ತನ್ನ ಸಹಜರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ. 

"ಏನ್‌ ಅಯ್ಯನೋರೆ, ಹಡಪ ಗಿಡಪ ಅಂತ ಹೇಳ್ತೀರಾ?” ಆತ 
ದನಿ ಎತ್ತರಿಸಿ ಕೇಳಿದ. 

"ತೆಗಿಯಪ್ಪಾ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿರೋ ಹಡಪಾನ' ಎಂದು ಅವಸರಿಸಿದ 
ರಂಗಣ್ಣ. 

«ಯಾರ್ರಿ ಹಡಪದೋರು. ನೀವುಕಣ್ರೀ'' ಎಂದು ಕಂಕುಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬಟ್ಟಿ ಯ ಗಂಟನ್ನು ಸರ ಸರ ಬಿಚ್ಚ ತೊಡಗಿದ. ದುಗುಡದ ಮುಖವನ್ನು 
ಅತ್ತಿತ್ತ ವಾಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

«ಲೋ, ನಮ್ಮ ಲೋಟದಲ್ಲೇ ನೀರು ತಗೊಂಡು ಬಾ, ಈತ ಕನ್ಪು 
ತಂದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ'' ಎಂದು ಶಂಕ್ರನನ್ನು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದ ರಂಗಣ್ಣ. 


««ಏಳಪ್ಪಾ ಸರ್‌ ನಾ....ಟೊರ್‌ ಹೋಗಬೇಕು ಸಾಹೇಬ್ರ ಜೊತೆಗೆ. 
ಸೋಪು ಗೀಪು ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ? ನಯವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಉರಿ 
ಸಬಾರದು. ನನಗೆ ಮುಖದಲ್ಲಿನ ಕೂದಲು ಒರಟು. ಕತ್ತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಹಿ 
ದಿದ್ದೀ ತಾನೇ? ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ "ಚುಳ್ಳ' ಎನ್ನುತ್ತೆ. ಕತ್ತಿ ಒಂದೇ ತಂದಿದೀ 
ಯೋ, ಎರಡು ತಂದಿದೀಯೋ? ಹೋದ ವಾರ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಕೆತ್ತು ಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಮೂರು ದಿನ ಮುಖ ಸವರಿಕೊಳ್ಳೋ 
ದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ "ಏನ್‌ ರಂಗಣ್ಣಿ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪ್ಲಸ್‌, 
ಮೈನಸ್‌ಗಳು' ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದರು'' ಎಂದು ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಒದರಿದ. ಮಧ್ಯೆ ಹೊಸಬ ಏನೋ ಮಾತನಾಹಬೇಕೆಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ರಂಗಣ್ಣ ಆಸ್ಸದ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

*ಏನ್‌ ಸ್ವಾಮಿ ತಿಳಿದೋರಾಗಿ ಈ ರೀತಿ ಮಾತಾಡ್ತೀರಾ? ಯಾಪಾ 
ರಿಕರ ಲಕ್ಷಣನೇ ಇದು? ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು..' ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಂಗಣ್ಣ 
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"ನಾನು ವ್ಯಾಪಾರಿಯಲ್ಲ, ಹೆಡ್‌ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌. ಹೂ, ಆಗಲಿ ಮಾಡಯ್ಯ 
ಹೊತ್ತಾಯ್ತು'' ಎಂದ. 


««ಏನ್‌ಸ್ವಾಮಿ ಮಾಡೋದು?....ಯಾರ್ರಿ ಹಜಾಮ ಅಂತ''ಎನ್ನುವ 
ಲ್ಲಿ ರಂಗಣ್ಣ ಹೌದಪ್ಪಾ, ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಹಜಾಮ ಅನ್ನೋಲ್ಲ. ಶೆಟ್ಟರ 
ನ್ನು ಶೆಟ್ಟರೆ ಎಂದರೆ ರೇಗುವಾಗ ನಿನ್ನೆ ಹಜಾಮ ಅಂದ್ರೆ ರೇಗೋಲ್ವೆ! 
ಏಳು ಏಳು'' ಎಂದ. 

«"ಫೇಟಿಗೆ ಹುಲ್ಲಿನಗಾಡಿ ಹೊಡೆದು ತಂದಿದ್ದೇನೆ... ನೀವು ಚೌರ 
ಮಾಡು ಅಂತೀರೆಲ್ಲಾ,'' ಎಂದು ರೇಗಿ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿದ ಗಂಟನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚತೊಡಗಿದ. 

«ಹುಲ್ಲಾಡಿ ವ್ಯಾಪಾರಾನೂ ಮಾಡ್ತೀಯಾ! ನಮ್ಮ ಹೆಸು ಮಾನಿ 
ಸಿಕೊಂಡದ್ದರಿಂದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊಡೆದಿದೆ. ಅದು ಬಂದನಂತರ ಹುಲ್ಲಾಡಿ 
ನಮಗೂ ಬೇಕು. ಆಗ ಹೇಳ್ತೇನೆ. ಹೇಗಿದ್ರೂ ಬರ್ತಿರ್ರಿಯಲ್ಲಾ ಎಂಟು 
ದಿನಕ್ಕೊಂದಾವರ್ತಿ ಕ್ಸರಕ್ಕೆ'' ಎಂದ. 


“ನಿಮೆ ಗ್ಯಾನ ಸುದ್ದವಿಲ್ಲ ಸಾಮಿ'' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕಂಕುಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬಟ್ಟಿ ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿಸಿದ. ಅದರೊಳಗಿದ್ದ ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ "ಇದು ಹಡಪಾನೇನ್‌ ಸಾಮಿ' ಎಂದು ರೇಗಾಡಿದ. "ಹು 
ಲ್ಲಾಡಿ ಯ್ಯಾಪಾರವಣಡ್ತೀನಿಎಂದು ಮನೆಗೆ ಕರಸ್ಕೊಂಡು ಚೌರ ಮಾಡು 
ಅಂತೀರಾ. ಇದು ನ್ಯಾಯವೇ ಸ್ವಾಮಿ? ಹಳ್ಳಿಯವರ್ನ ಕಂಡ್ರೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಇಂಗೆ..--ತಾತ್ಸಾರ ಸ್ವಾಮಿ' ಎಂದು ಬಟ್ಟಿ ಗಂಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ದ 
ಡಾರನೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 


ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ನಾಲಿಗೆ ಚಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಲೋಟದಲ್ಲಿ ನೀರು ತರುತ್ತಿದ್ದ ಶಂಕ್ರು ತನ್ನ ಮ್ಳ ಮೇಲಿನ ಚರ್ಮ 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಿತ್ತಿಲಿನಿಂದ ನೆಗೆದು ರಂಗಣ್ಣ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವವರೆ 
ಗೂ ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಠಳಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


೧೯ 


ಸಂದರ್ಶನ 


ಸಂದರ್ಶನ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ «ಲಾಗಾಯಿತು' 
ನಿಂದಲೂ ಬಹಳ ಆಸೆ. ಅನೇಕ ಮುಖಂಡರು, ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪುರುಷರು 
ಮತ್ತು ಸಾಹಿತಿಗಳ ದೂರ ದರ್ಶನವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ 
ಅವರೆಲ್ಲರೂ ನನಗೆ ಸಂದರ್ಶನವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲೀ, 
ನಾನು ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಯಲ್ಲ; ಎರಡೂವರೆ ಕಾಲಂ ತುಂಬ ಅವರನ್ನು 
ಹೊಗಳಬಲ್ಲನೆಂಬ ಭರವಸೆ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಾನು ಧೃತಿಗೆಡಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನಾಸೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹುವಾಗಿ ಬೇರೂರಿತ್ತು. 


೫ » 
«ಕಿರ್‌? 
ಎಂದು ಬಾಗಿಲು ಹಿಂಡೋಡಿ ಜವಾನನ "ದಡೂತಿ' ಪೇಟ 
ಗೋಚರಿಸಿತು. ನಾನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ವಿಸಿಟಿಂಗ್‌ ಕಾರ್ಡು' ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದು ಕಂಡು, ಸಂದರ್ಶನ ಸಿಗಲಾರದೆಂದು ನಿರಾಶೆಗೊಂಡೆ. 
««ಬನ್ನಿಸಾರ್‌, ಕರೀತಾರೆ” ಎಂದು ಆ ಜವಾನ ಹೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ 


ನನ್ನ ನಿರಾಶಿಯೆಲ್ಲವೂ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಭಯಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. ಕೈಕಾಲುಗಳು 
ಓಡುತ್ತಿರುವ ಹಳೆಯ ಬಸ್ಸಿನ ಸೀಟುಗಳಂತೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೊರ 


ಸಂದರ್ಶನ 


ಳಿನ ಬೆವರಿನ ನನ್ಗಿಗಳನ್ನು ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿನ ಚೌಕದಿಂದ ತಡೆಗಟ್ಟುತ್ತಾ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ. ಪರಸ್ಪರ ವಂದನೆಗಳು ನಡೆದನಂತರ, ಅವರ ಸನ್ನೆ 
ಯಂತೆ ಸಿದ್ಧ ಸಡಿಸಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದನ್ನು ಏರಿದೆ. 

ಅವರು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಶೆ ಕುಳಿತಿಶಲಿಲ್ಲ. ಮೇಜಿನ ಬುಡದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ಟ್ರೀ ಕಾಲಿಂಗ್‌ ಬೆಲ್‌, ಬ್ಲಾಟಿರ್‌ಗಳನ್ನು ಮೂಸಿನೋ 
ಡುತ್ತ, 

4 ದಖುನಿಟ್ಟು ಅನ್ಯಥಾ ಭಾವಿಸಬೇಡಿ...ನನಗೆ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಕೆ 
ಕುಳಿತು ರೂಢಿಯಿಲ್ಲ....ಬೆನ್ನು ಉರಿ ಬರುತ್ತದೆ'' ಎಂದರು. 

ತನ್ಮು ಮುಂಗಾಲುಗಳಿಗೆ ಅವರು ಅಂದವಾಗಿ ರಿಬ್ಬನ್‌ ಬಿಗಿದಿದ್ದರು. 
ಕೊರಳನ್ನು (ಮೇಜಿನ ಬುಡಕ್ಕೆ ಶಿಲ್ಕಿನ ಸಣ್ಣ ದಾರದಿಂದ) ಕಟ್ಟಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರು. 

«« ಅಯ್ಯೋ! ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೇನು?'' ನನ್ನ ಗಂಟಲು 
ಒಣಗಿತ್ತು. 

" ನನ್ನಿಂದ ತಮಗೇನಾಗಬೇಕು? '' ಅವರ ಸೌಜನ್ಯಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಬೆರಗಾದೆ. 

«« ನಾನು ಸತ್ರಿಕೋದ್ಕೋಗವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ 
« ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂ” ಗಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ 3 

"ಸಂತೋಷ ನಮ್ಮ ಕೋಮವಿಗಾಗಿ ವಿಸಾಸಲಾಗಿರುವ« ಮೈನಾರಿಟಿ | 
ಯ ಮಂತ್ರಿ ಪದವಿ, ನನಗೆ ದೊರೆತ ನಂತರ, ನೀವೇ ಮೊದಲನೆಯವರು 
ನನ್ನಿಂದ ಸಂದರ್ಶನವನ್ನು ಅಪೇಕ್ತಿಸಿದವರು. ಸ 

«« ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬರುತ್ತಾರೆ. '' 

«ಖು _ಹೇ'' ಇಬ್ಬರೂ ಹಲ್ಲು ಬಿಟ್ಟಿವು. 

ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಕಾಲಿಂಗ್‌ ಬೆಲ್ಲನ್ನು ಮೂತಿಯಿಂದ ಅದುಮಿ 
ಸದ್ದು ಮಾಡಿದರು. ವೆಣದಲ್ವಂಡ ಆ ೬ ದಡೂತಿಸೇಟದ' ಜವಾನ 
ಡೆಇಂಕು ಸೊಂಟಿಡೊಂದಿಗೆ ಎದುರುಸಿಂತ. 


೨೧ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


«ಟಫನ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಬೇಗ.” ಎಂದು ಸಾಹೇಬರ ಅಪ್ಪ 
ಣೆಯಾಯಿತಶು. 


ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಪಿಂಗಾಣಿ ತಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಐದಾರು ತೊಲ 
ದಷ್ಟು «ಟೋಸ್ಟ್‌' ಮಾಡಿದ ಹುಲ್ಲು ಇಬ್ಬರ ಮುಂದೆಯೂ ಒಂದೊಂದು 
ಪ್ಲೇಟ್‌ ಬಂದಿತು. ಇಂಗು ತಿನ್ನುವ ಕಪಿಯಂತೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿಸೆ, ಆವರಿ ತಿನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಸಾಹೇಬರೇ ಸ್ವಹಕ್ಕ 
ದಿಂದ ಕೆಟಲ್‌ ಮೂತಿಯಿಂದ ಲೋಟಕ್ಕೆ ಏನನ್ನೋ ಸುರಿದು “ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದರು. ಅದನ್ನು ಮೂಗಿನ ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ 
ಸಾಕು ಸಾಕಾಯಿತು. "ದೊಡ್ಡವರ ಸಹೆವಾಸ' ನನಗೆ ಅರಿವಾಗತೊಡ 
ಗಿತು. «ಕಾಡ್‌ಲೀವರ್‌ ಆಯಿಲ್‌' ಕುಡಿಯುವ ಮಗುವಿನಂತಾದೆ. 

«ಈ "ಮುಸುರೇಟನ್‌' ನೀವೆಂದೂ ರುಚಿ ನೋಡಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ಓವಲ್‌ಓನ್‌ಗಿಂತಲೂ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಈಚೆಗೆ «ಮುಸುರೆ 
ಟನ್‌' ಸಹ ಕಾಳಸಂತೆಯ ಪದಾರ್ಡ್ಥವಾಗಿದೆಯಂತೆ....” 


"ಅಕ್ಷರಸಹ ನಿಜ' ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. 
ನೋಟುಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು "ಇಂಟರ್‌ ವ್ಯೂ' ಪಡೆಯಲು 
ಸಿದ್ಧನಾದೆ. “ನಿಮ್ಮ ಜನನ ಮತ್ತು ಬಾಲ್ಯ ಎಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು? ಆಗ 


ನಡೆದ ಪ್ರಮುಖ ಘಟನೆಗಳೇನು?” ಎಂಬುದು ಮೊದಲನೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. 


"ನನ್ನ ತಂದೆ ಯಾರೆಂದು ಇದುವರೆಗೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಜನನದ ಬಗ್ಗೆ ಜಾತಕವನ್ನು ಬರೆಸಿಟ್ಟಿ ಲ್ಲ ನನ್ನ ತಾಯಿ; ಕಾರಣ 
ವಿಷ್ಟೆ; ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮದುವೆಗಳಿಗೆ ಜಾತಕದ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ.--ಅಂತೂ 
ನಾನು ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಗಸರ ಹಟ್ಟಿಯ ಮೋಟುಗೋಡೆಯ ಬಳಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ದೆನೆಂದು ಕರ್ಣಾಕಃರ್ಕಿಯಿದೆ. ಎಳೆಯವನಾಗಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಮೈ 
ತುಂಬ ಹೊಂಗೂದಲು ತುಂಬಿ "ಯೂರೋಪಿಯನ್‌ ಬ್ಲಾಂಡೆ'ಯ ಹಾಗೆ 
ಪುಟ್ಟದಾಗಿ ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಸಮಕಾಲೀನರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 


ವಿಪಿ. 


ಸಂದರ್ಶನ 


4. “ಜನ್ಮ ಕಳೆದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳವರೆಗೂ ನಾನು ನನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಸುಖನಾಗಿದ್ದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳನಂತರ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಬೆಟ್ಟ ಸಿದಂಥ "ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೇರಿ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಸು ನಮ್ಮ ಹಟ್ಟಿ ಯ ಹುಡುಗರೊಂದಿಗೆ ಸ್ನ (ಹೆ 
ಬೆಳಸಿದೆ. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮಸಿಗಿ ಬದೊಡನೆ ಅವಳ ಜಟ 
ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಜೀವನದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದು 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನನಗೂ ಒದೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು.'' 

ನನ್ನ ಆಸಕ್ತಿ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬೇಸಿಗೆ ರಜೆಗಳಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 
ತೊರೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ೋರಿಗೆಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
ಈಜುಬಾರದ ನಾನು ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒದ್ದಾಡುವುದು ಅವರಿಗೆ 
ಚಿಲ್ಲಾ ಟಿವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಅವರೂ ಲಂಗೋಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಧುಮುಕಿ ಈಜುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೂ ಸಾಕಾಗಿ, ನನ್ನ ಮೂಗು ಬಾಯಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ರೋಳೆ ಕಿತ್ತುಕೊ:ಡಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ದಡಕ್ಕೆ ನೆಗೆದು ನಡುಗುವ ಮ್ಳ 
ಯನ್ನು ತೊಡುವ ಚಡ್ಡಿ ಗಳಿಂದಲೇ ಒರಸಿದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ನಾಲ್ಕ ಮು ಒದ್ದೆಯ 
ಲಂಗೋಟಗಳನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕಿ ಮಾಡಿದ «ಹಗ್ಗ'ದಿಂದ ಬಂಧಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಇಬ್ಬ ಕ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಕ್ಸೈ ಹಾಕಿ, ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಬಾಲವನ್ನು 
ಕಿರುಚುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಆ ಹುಡುಗರ ಮುಖಂಡ ನನ್ನ. ಬೆನ್ನು ಮೀಲೆ 
ನೆಗೆದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದ. ಉಳಿದ «ಲಂಗೋಟ ಗೆಳೆಯ' ಕ್ಲ ನನಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಗುದ್ದಿ ರೇಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.'' 

(ಅಸ್ಟ್ರೋ! ಪುಸ!' ಎಂದು ನನ್ನ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಗೊಳಿಸಿದೆ. 

««(ರೇಗಿದರೆ ನಾನೇನು ಕುದುರೆಗೆ ಕಡಿಮೆ ಓಡುವವನಲ್ಲ. ಕಿವಿ 
ಹಂಡಿದವನನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹಾಕೆ, ಬಾಲ ಬಡಿದವನಿಗೆ ಒದ್ದು ಓಟದ ರಭಸ 


೨೩ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಹುತನು ಬಂಡಿಯ 
ಗಾಲಿಯಂತೆ ದಿಂಡುರಳಿದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ನನಗೆ ಬಾಸುಂಡೆ ಬರುವಂತೆ 
ಚಚ್ಚಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಹೊಡೆತವನ್ನೇ ನೆನೆದುಕೊಂಡು 
ನಾನೇನು ಅವರ ಜೊತೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಅವರೂ ಅಪ್ಪೆ. ಸ್ನೇಹವೆಂದಮೇಲೆ 
ಈ ವಿಚಾರನೆಲ್ಲ ಗಣನೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಅವರೆ ನಿರ್ವ್ಯಾಜ ಸ್ನೇಹದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಜಿ 
ದೂಗಿದೆ, 

«ನಾನು ಪ್ರಾಪ್ತ ವಯಸ್ಕನಾದ ಕೂಡಲೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ 
ನನಗೂ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೇರಿ ಕರೆದೂಯ್ಯತೊಡಗಿದರು. ಕೆಲವು ವೇಳೆ 
ಅವರಿಗೆ ಚಕ್ಕರ್‌ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂದಿನಿಂದ, ನನಗೆ ಮುಂಗಾಲುಗ 
ಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ತೊಡಗಿದರು. ಇಷ್ಟರನ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಾಲೀಕರು "ಸಟ್ಟಿ'ಗೆ ವಲಸೆ 
ಬಂದರು. ಅವರ ಸಂಸಾರವೆಂಬಂತಿದ್ದ ನಾವೂ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಬಂದೆವು.'' 
ಹೀಗೆಂದು ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯ ಜೀವನವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದರು. 

«ತಮಗೆ ಸಂಗೀತ ಬರುತ್ತದೆಯೆ? ಅಭಿನಯದಲ್ಲಿ ಪರಿಶ್ರಮವಿ 
ದಿಯೇ?'' ಸಂದರ್ಶನ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. 

 ಹೌಮ! ನಾವು ಹಾಡುವುದು ಒಂದೇ ಒಂದು ರಾಗ, ಮಿಕ್ಕ ರಾಗ 
ಗಳೆಲ್ಲವು ಮರೆತು ಹೋದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ನೀವು ಕೇಳಲಿಚ್ಛಿಸುವಿ 
ರಾದರೆ, ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ನಿವಾಸಕ್ಕೆ ಬರಬಹುದು. ನಮ್ಮವರು ಅಭಿನಯ 
ದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಕೈ... ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯೊಬ್ಬರು ಹುಲಿ 
ಯ ವೇಷವನ್ನು ಹಾಕಿದಾಗ ವಿಸರೀತ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ದೊರೆತ್ಕು ಮೈಯೂ 
ದಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅಂದಿನಿಂದ ನಾವು ಈ ಉಪದ್ಯಾ _ಪಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿಲ್ಲ. 

«ಸ್ವತಃ ಹಾಡುವದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸಂಗೀತವನ್ನು ಆಲಿಸುವುದು ನನಗೆ 
ಬಹು ಇಷ್ಟ. ಹೊಸಬರು, ಅನನುಭವಿಗಳು ಸಂಗೀತವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಿಸ 
ತೊಡಗಿದರೆ, ನಾವು ತಪ್ಪದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. «ಲೋ, ಅಗಸರು 
ಬತ್ತಿದಾತಿ' "ಉಶ್‌... ಉಶ್‌....ಆಚಿಪಿಂತಿದೆ ಓಡಿಸನ್ಸ' ಇತ್ಯಾದಿ ಉದ್ದಾ 


ಎ೨೪ 


ರಗಳು ಜಾರಿಯಲ್ಲಿರುವುದು ನಮ್ಮ ಅಸಕ್ಕ ಸಂಗೀತ ಪ್ರಿಯತೆಯನ 
ತೋರಿಸುವದಿಲ್ಲವೆ?'' 
ಅಹುದೆಂದು ತಶೆಯಾಡಿಸಿ, «"ನಿಮ್ಮಹಾಬಿದಿನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
“ಸದಾ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿ ಯೋಗ್ಯತೆ ಮೀರಿ ಕಪ್ಪ ಸಟ್ಟು ಮಡಿ 


ಭೂ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ "ಕತ್ತೆಯಂತೆ ದುಡಿಯುತ್ತಾನೆ' ಸಿ ಉಪಮೆ 
ಯನ್ನು ಅನೇಕರು ನಡಯುವ: ? ಹೀಗಿರುವಾಗ ನಮಗೆ ಬಿಡುವು 
ದೊರೆಯುವುದೇ ಅಪ . ನನಗೆ ಬಿಡುವುದೊರೆತಾಗ ಹಾಳುಗೋಡೆಯ 


ದರ್‌ 


ದಡ, ಕಸದಕುಸ್ಸೆ, 1 ಗುಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೈತೋಡಿಕೊಂಡು «ವಾಕ್‌' 
ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಬಹು ಪ್ರಿಯ.” 

«ನೀವು ಕರ್ನಾಟಕದ ಸರ್ನಾಧಿಕಾರಿಯಾದರೆ, ಯಾವ ಯಾವ 
ಸುಧಾರಣೆಗಳನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳುನಿರಿ?'' ಅತಿ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. 

“ಎಲ್ಲರೊ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಒಗೆದು ಇಸ್ತ್ರಿ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು; ಇದು ನನ್ನ ಮೊದಲ ಸುಧಾರಣೆ. ಏಕೆಂದಕ್ಕೆ ಆಗ 
ಸರಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆಯಲು ಕೊಡುವುದು, ಮ್ಮ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಮೂಲವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, ದೈನಿಕ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ ಕುದುರೆಗೂ ನಮಗೂ ಸನು 
ಪ್ರಾತಿನಿಧ್ಯವಿನಬೇಕು. ಮೈಲಿ ಗೆಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾವೇ ಹೊರಬೇಕು; 
ಗಾಡಿ ಎಳೆಯುವುದು ಕುದುರೆಗಳ ಪಾಲಿಗೆ... ಈ ದೆಬ್ಬಾ ೪ಿಕೆಯನ್ನು ನಾವು 
ಸಹಿಸೆವು. ಅವರಲ್ಲಿ ಶೇ ೫೦ ರಷ್ಟು ಮಂದಿ ಮೆಲೆ ಲಗೆಯನ್ನು ಹೂರಲಿ, 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೇ ೫೦ ಮಂದಿ ಗಾಡಿಗೆ ತ ವೆ... 

ಶ್ರೀಯುತರ ರಾಜಕೀಯ ನೀತಿಯನ್ನು ಗಳತ! ಅಭಿ 
ನಂದಿಸಿದೆ. 

"ನೀವು ಕಳೆದ ಚುನಾವಣೆಯನ್ನು ಗೆಲ್ಲಲು ನಿಮ್ಮ ಕೋಮಿನ 
ಓಟರುಗಳಿಗಿತ್ತ ಭರವಸೆಗಳೇನು ?'' 

"ಅವುಗಳನ್ನು ನಾನು ಮರೆತಿಲ್ಲ. ಸದಾ ನನ್ನ ಕೋಮಿನವರ 
ಸೇವೆಯೇ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಸರಮೋದ್ದೇಶ. ನಮ್ಮ ಜನರಿಗೆ ನೆಗಡಿ, 


೨೫% 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಕೆಮ್ಮು, ಅಜೀರ್ಣಗಳು ಬಾರದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೆಲ್ತ್‌ ಆಫೀಸ 
ರನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿ, ಔಷಧ ಶಾಲೆಯೊಂದು ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಆರಂಭವಾಗುವುದು. ಅಲ್ಲಿನ ಹುದ್ದೆಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರಿಗೇ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕಾನೂನು ಸಹ ಆಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ಆಹಾರವಾದ--- ಮೋ 
ರಿಯ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ಕಲ್ಲುಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ಗರಿಕೆ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಕೆತ್ತಿ 
ಆದನ್ನು ತೊಳೆದು ಕುದುರೆಗೆ ಅಣಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸದರೀ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ 
ಹುಲ್ಲು ಕೀಳಲಾಗದೆಂದು ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿ ಮುಖೇನ ಶಾಸನವನ್ನುಮಾಡಿ 
ಸಿದ್ದೇನೆ. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಸುಧಾರಣೆಗಳನ್ನು ಸಹ ಕೈಕೊಂಡಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಕುದುರೆಗೆ ಮೈಕೂದಲು ಕತ್ತರಿಸುವಂತೆ ನಮ್ಮ ಮೈಕೂದಲನ್ನು 
ಕತ್ತರಿಸುವ ಸಂಪ್ರದಾಯ ಆಚರಣೆಗೆ ಬರುವುದು. ಬಹು ಕಾಲದ 
ಹಿಂದೆಯೇ "ಬಾಗದಾದಿನ ನಾಯಿಂದ' ಈ ರೀತಿ ನಡೆಸಲು ಸಿರಾಕರಿಸಿ 
ದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಜಗಳವೇಆಗಿದೆಯೆಂಬ ವಿಚಾರವನ್ನುಯಾರೂ ಮರೆಯ 
ಬಾರದು. ನಮ್ಮ ಮೈ ಕೂದಲನ್ನು ಚೌಲ, ಕುಚ್ಚು ಬ್ರಷ್‌ಗಳ ತಂಬಾ 
ರಿಕೆಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕೆಂದು «ಹೇರ್‌ ಇಂಡಸ್ಟ್ರೀಸ್‌ ಲಿಮಿಬಿಡ್‌' 
ರವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಲಾಗಿದೆ. ಕುದುರೆಯಂತೆ ನಮಗೂ "ಮಾಲೀಸಿ'ನ 
ಸೌಲಭ್ಯವಿರಬೇಕೆಂಬ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಠರಾವಿನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಶಾಸನ ಸಭೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಮ್ರಂಡಿಸಲಾಗುವುದು: ನಮ್ಮ ಕೋಮಿನವರ ಉದ್ದ 
ವಾದ ಕಿವ್ಕಿ ತುಂಡು ಬಾಲ, ಕರ್ಕಶಕಂಠಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಮನೋಹ 
ರವಾಗಿ ಮಾಡಲು, ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯ ವೈದ್ಯರನೇಕರಿಗೆ ಆಹ್ವಾನಗಳು ಹೋ 
ಗಿವೆ. ಈ ಹೊಸ ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ಸು ದೊರೆತಲ್ಲಿ, ಗೃಹಸ್ಥರೆಲರ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ನಾಯಿ, ಬೆಕ್ಟುಗಳಂತೆ ಮುದ್ದಿನ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನಾಗಿ 
ಸಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಚಳುವಳಿಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಲಾ 
ಗುವುದು.” 


"ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು. ಕೇಳಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಿ,' 


ಸಂದರ್ಶನ 


“ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ನೀವು ಗಸುಸಿಸಿರುನಿರಾ? ಈ ಬಗ್ಗೆ 
ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯನೇನು.'' 

««ಇಂದ್ಕು ಅನೇಕ ಲೇಖಕರು ಹಿಂದಿನವರಂತೆ ಆಯಾಸಗೊಳ್ಳದೆ, 
ಬೇಕಾದಾಗ ಸಾಕಾದಷ್ಟು, ಕನನ, ಕತೆ, ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ನೇಯು 
ವುನನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಮೆಟ್ಟಿರುತ್ತೀನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಇಂದಿನ ಸಾಹಿತಿಗಳು 
ನನಗೆ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಓದನ್ನು ನಾನು 
ಅತ್ಯಂತ ವಿಷಾದದಿಂದ ಖಂಡಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಷೇಕ್ಸ್‌ನಿಯರಿನಂಥ 
ಮಹಾ ಸಾಹಿತಿ ತನ್ನ ಸ್ವಸ್ಥ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನಾಯಕಿಯ ಪ್ರೇಮ 
ಪಾತ್ರವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದ. ಸಾಹಿತಿಗಳು ನನಗೆ ಪ್ರಚಾರವನ್ನು ಕೊಡಲಿ 
ಇಲ್ಲವೆ ಬಿಡಲಿ, ಜನ ಸಾಮಾನ್ಯರು ತನ್ಮು ಕೆಳಮಟ್ಟಿ ದವರನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸುನಾಗ, ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಲ್ಲೇಖಿಸಿದ ನಂತರವೇ ನಿಕ್ಕ ಮಾತು.'' 

ಕಾಲಿಂಗ್‌ ಬೆಲ್‌ ಹೊಡೆದು (ಇನ್ನೆರಡು ಕಪ್‌ "ಮುಸುಕೇಟನ್‌' 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ'' ಎಂದು ಆಜ್ಞಾ ಪಿಸಿದರು. 

ಬೇಡ....ಬೇಡ.'' ಎನ್ನುತ್ತ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. 
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ಕಣ್ಣುಗಳೆ್ಲ್ಲ ತೇನನಾದವು.. ಸಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿ. ನನ್ನ ಶಾರಿ ನನ್ನ 
ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ತನ್ನ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡಳು, 

«ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ವಿಳೋಲ್ವೆ?'' 

ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ. 

ಶಾರಿಯ ಹೊರತಾಗಿ ನುತ್ಯಾರೂ ಅನ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಕಿರ್‌ಚೂರ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಮುಸ್ತರ 


ಇಂಡಿಯನ್‌ ಕಾನಿ ಕೊಡಿಸಿ, ಉಪಕರಿಸಿದ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನನ್ನು 
ಹುಚ್ಚಾ ಪಟ್ಟಿ ಹೊಗಳುತ್ತ ನಿಂತೆ. ವಿಪರೀತವಾಗಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ದೇಶಾ 
ವರಿ ನಗೆಯನ್ನು ಬಖವ ಮೇಲೆ ಬಲವಂತವಾಗಿ ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡು ಅವ 
ನಿಗೆ ಖರ್ಚಿನ ನೋವನ್ನು ಇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಲಗಾಲಿನ 
ಕಿರುಖೆರಳನ್ನು ಯಾವುದೋ ಫೇಟಿಂಟ್‌ ಲೆದರು ಬೂಟ್ಸಿನ ಕಾಲು ಲಘು 
ವಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಅದುಮಿತು. ಪಕ್ಕನೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೇತಿರುಗಿದೆ. 

««ನಮಸ್ಕಾರ'' ಎಂದ ಆತ. 

ಮೇಲ್ತುಟಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಸಿ, ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಸುಕ್ಕು 
ಗೊಳಿಸಿ ಪ್ರತಿ ನಮಸ್ಕಾರವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದೆ. 

««ಬರೋದಿಲ್ವೇ ಮೀಟಿಂಗಿಗೆ?'' ಎಂದು ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ ಡಿ ಸೆಂಡ್‌ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿನಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಿದ ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಮೂಗಿನ 
ಬುಡ, ಮೀಸೆಯ ಪಾತಿ ಕೆನ್ನೆಯಗುಳಿಗಳನ್ನು ಗುಡಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 

«ಯಾವ ನೀಬಿಂಗ್‌?'' ಎಂದೆ ಅಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ. 

«ಸ್ಟ್ರೈಕ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಡಿಸ್ಕಸ್‌' ಹಾಡಲು ಜನರಲ್‌ ಬಾಡಿ ಮೀಟಿಂಗ್‌ 
ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ.'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ರೋಟಕ್ಕೆ ತುಟಿಹೆಚ್ಚಿ ಮೌನವಾದ. ಇನ್ನು 
ಮಾತನಾಡಿ ಫಲನಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಲೇಜಿಗೇ ಹೊರಟಿ, 


ಕೆರ್‌ಚೂರ್‌.... 


ಕಿರ್‌ಚೂರ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ಆನರಣದಲ್ಲಿ- ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್‌ ಪ್ರೊಫೆಸರು 
ಗಳ "ಕಾಬಾಕ್ರಸಿ' ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಐವತ್ತೇ ಮಂದಿಯ ಮಹಾ 
ಸಭೆಯನ್ನು ಆ ಜಡೀಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಾ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ನೆರೆಸಲಾ 
ಗಿತ್ತು. ಟೀ, ಉಪಾಹಾರಗಳ ಏರ್ಪಾಟಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕಿರ್‌ಚೊರ್‌ ಕಾಲೇ 
ಜಿನನರು ಸಭೆಗೆ ಬರುವ "ಇಸಮು'ಗಳೇ ಅಲ್ಲ. ಆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾ 
ಡಿದನರೆಲ್ಲರೂ ಅವನ್ನು ಸರ್ವಸದಸ್ಯರ ಸಭೆಯೆಂದು ಕರೆದು ಮಹದುಪ 
ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. ಕಿರ್‌ಚೂರಿಗೆ ಹೊಸಬರು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು, 
ಈ ಸಭೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಲ್ಲಿ «ಈ ಕಾಲೇಜಿನ ಯೂನಿಯನ್‌ ನಲ್ಲಿ ಐವತ್ತೀ 
ಮಂದಿ ಇರುವರೆ' ಎಂದು ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 


ಸಭೆಯ ಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲರು, ಅಗಸನ ಭಯಂಕರ "ರೇಟಿ'ನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಅನುಭನಿಸಿದವರಾದ್ವರಿಂದ ಪಂಚಿ ಪಾಯಿಜಾಮೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೆಸರಿನಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು ಪಾರುಮಾಡಿದರು. ಶ್ರೀ....ಅವರನ್ನು ಅಂದಿನ 
ಸಭೆಗೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಂತೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ನಟಸಿದ 
ಮೇಲೆ, ಶ್ರೀಯುತರು ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಸೀಠವಾದ ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚೊಂದನ್ನು ಆಕ್ರ 
ಮಿಸಿದರು. ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ತನ್ಮು ಪೀಠದ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಗುಡುಗಲು 
ತೊಡಗಿದಂತೆ, ಮಳೆಯು ಜೋರಾದ್ದರಿಂದ ಮತ್ತು ಮರದ ಹನಿಗಳೂ 
ಷರೀಕಾದ್ದರಿಂದ ಈ ಸರ್ವ ಸದಸ್ಯರ ಸಭೆ ಹಿಂದುವರೆದು ಮೂವತ್ತ 
ಕ್ರೇರಿತು. ` 


ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಭಾಷಣ ಮುಂದುವರೆಯಿತು. ಐದಾರು ಮಂದಿ ಭಾಷ 
ಣದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಕಲೆತ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ "ಪಾಯಿಂಟ್‌ ಆಫ್‌ 
ಆರ್ಡರ್‌', "ಅಮೆಂಡೆಡ್‌ ರೆಸಲೂಷನ್‌', ಇತ್ಯಾದಿ ಅಸೆಂಬ್ಲಿ ಸಟಾಕಿಗ 
ಳನ್ನು ಹಾರಿಸತೊಡಗಿದರು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಜನಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ನೀಗಿಕೊಂ 
ಡಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ, ಅನವಶ್ಯಕವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಸೈಕಲ್‌ 
ಗಳ ಗಂಟೆಗಳನ್ನು ಬಾರಿಸಿ ""ಬ್ಯೂಟ....ಮಜಾಮಾಡೋ” ಮೊದಲಾದ 


೨೯ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಶಿಶುವಾತುಗಳಿಂದ ವಾತಾವರಣವನ್ನ ಮುಕ್ಕರಿಸಿ ರಸ್ತೆಗಾಮಿಗಳಿಗೆ 
"ನರಿಯ ಕಾಳೆಗ'ವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರು. 

ಈ ಜನರಲ್‌ ಬ್ಯಾಡ್ಲಿ ಮೀಟಂಗಿನಫ್ಲಿ ಕಿರ ಚೂರ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲ 
ಯದ ಉಸಸ್ಥಾನಸತಿಗಳು, ಸಂಘದ ವತಿಯಿಂದ ನುಗ್ಗೋಡಿದ ಚುನಾ 
ಯಿತ ಅನಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ (ಆಗ ಚುನಾಯಿತರಾಗಿದ್ದರೂ, ಅಧಿಕಾರವನ್ನು 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿರಲಿಲ್ಲನೆಂದು ತಿಳಿಸಲು ವಿಷಾದಿಸುತ್ತೇನೆ) ತೋರಿಸಲಾದ ವಿಶ್ವಾ 
ಸವನ್ನು ಸಾಂಗೋನಾಂಗವಾಗಿ ಬೇಜಾರೋದ್ಭವವಾಗುವವರೆಗೂ ವಿಸರಿ 
ಸಲಾಯಿತು ಖಾರಾಂಶವೇನೆಂದರೆ: 

ಸವತಿ ಸನ್‌ ಸಾವಿರವ ಒಂಭೈನೂರ ನಲನತ್ತಾರರಲೂ ಕೌರ್‌ 
ಚೂರ್‌ ಸಿಟಿ ಕೊಂಪೆಗೌಡಾ ಶೋಡಿಸಿಂದಾಜಿ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ತತ 
ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಕಾಸಿಶ್ಸಬ್‌, ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಅರಳಿಕಟ್ಟಿ, ದಕ್ಷಿಣತ್ಕೆ ಗಡಿಯಾರದ 
ಗೋಪುರ- ಈ ಚಕ್‌ ಬಂನಿನಲ್ಲಿಶುವ $ರ್‌ ಚೂರ್‌ ಕಾನೀಜಿ ನಲ್ಲಿ ಜನಸುಗಾ 
ಡುತ್ತಿರುನ ಅನ್ಯಾಯ ಸೈೈವಿಥ್ಯಗಳ ರಿಪೇರಿ ಸಪೇರಿಗಾಗಿ ಮೇಲ್ವಂಡವ 
ರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋದೆವು. ಭೆಟ್ಟಿ ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವರಾದಿಗಳನ್ನು 
ಲಿಖಿಸಿ ಪ್ಯೂನ್‌ದ್ವಾರಾ ಕಳುಹಿಸಲಾಯಿತು. ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲವೆದು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹೊರಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ನೋಡಿಯೂ 
ನೆ3ಡವಂತೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾ ಜಯಾಟವಾಡಿದರು. 
ಆದರೆ ನಾವು ಜಗ್ಗಲಿನ್ಲ, ಬಗ್ಗಲಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮ 'ಮೆಮೊರ್ಯಾಂಡಾ 'ವನ್ನು 
ಅವರ ಕರಗತ ಮಾಡಿದವು. ಅವನ್ನು ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಕಾಗದಗಳೂಂ 
ದಿಗೆ ಜೇಬು ಹರಿಯುನಂತೆ ತುರುಕಿಕೊಂಡರು. ಜೇಬಿನ ಮುಚ್ಚಳ 
ವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಅದಕ್ಕೆ ಮೂರು ಏಟುಗಳನ್ನು ಲಘುವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಆದರೆ 
ಹಾರಾಟವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಇದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಉತ್ತಮ ಕೆಲಸ ತಮಗಿರು 
ವುದಾಗಿ ಅಸ ಣೆ ಕೊಡಿಸಿ ಕಾರಿನನ್ಲಿ ಸೋಫಾಸೀನರಾದರು. «ಕಾಲೇಜಿನ 
ಶ್ರೀಯೋಜಿನ್ನದ್ಧಿಗಾಗಿ ನೀವು ಮೀಸಲು.' ಎಂದು ಗೊಣಗಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಯೊಬ್ಬನಿಗೆ ಚಂಡಿ ಹಿಡಿದ ಮಗುವಿನಂತೆ ಉತ್ತರಿಸಿದರು. ಕಾರು 


ಕಿರ್‌ಚೂರ.... 


ನಮ್ಮ ಪ್ರತಿನಿಧಿತಂಡವು ಕೆಳಪಟ್ಟವರ ಈ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನೂ ಸಹೆ 
ಲಗತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ವಿಳಂಬಿಸದೆ ಮೇಲ್ಪಟ್ಟಿ ವರಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯಿಟ್ಟರು. ಅವರು 
ಈ ಬೀಳು್ರಟ್ಟಿವರನ್ನು ಸಂತೈಸಿ ಒಂದು ವಾರ ಕಾಲ ವಾಯಿದೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಜಾಮೀನಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದರು. ಈಗ ಈ ಅವಧಿ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಈಸಂಘದ ಅನಾಫೀಸನ್ನು (ಅದನ್ನು ಅಫೀಸೆನ್ನಲು ಅನರ್ಹ-ಲೇ.) ಪ್ರವೇ 
ಶಿಸಿ ಅಧಿಕಾರ ಸೂತ್ರಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು (ಸ್ವ ಮತ್ತು ಸರ) ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು 
ಇಧಿಸುತ್ತಿರಿ. ಹಿಂದಿನಿಂದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲಾಗುವುದು ಎಂದು ಭರವ 


ದಲ್ಲಿ ಸರ್ವ ಸದಸ್ಯರ ಸಭೆಯನ್ನು ಕರೆಯುವಂತೆ 
ಸ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಈ ನಾಮಿಕ ಅಧ್ಯ 
ಪಾ ಲಾಗದು.... ಇತ್ಯಾದಿ ಅನುಪಯುಕ್ತ ಕಟ್ಟ 
ಒಡ್ಮಿದ್ದಾ ರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸರ್ವಸದಸ್ಯರೇ ಈಗ ನಾನು ತರಗ 
ಯ ಗ್ಯಾಲರಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಉಸನ್ಯಾಸಕರಿಗೆ ಮುಖ ಶೋರಿ 
ಣವೇ?- ಇಲ್ಲ ಮೂರು ಗಂಟಿಯವರೆಗೂ ಈ ಆವರಣದಲ್ಲಿಯೇ 
ಳಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದು ಅನಂತರ ಸಿನಿಮಾ ಸೀಟುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯೋಣವೇ? 
೦ಬುದೆನ್ನು ತೀರ್ಮಾನಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ....' 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಭಾಷಣವನ್ನು ನಿಳ್ಲಿಸುತ್ತಾರೆಂದು ಅರಿವಾದ ಕೂಡಲೆ, 
ಮ್ಯಾಟನಿ ಆಟವಿರತಕ್ಕ ಚಿತ್ರಗಳ ಹೆಸರುಗಳೆಲ್ಲ ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದುವು. 
ನಟಿ ನಟಯರ ಕ್ಯಾಟಲಾಗ್‌, ಚಿತ್ರಗಳ ವಿವಿಧ ವಿಮರ್ಶೆ....ಸಂವಾದಗಳ 
ಸ್ಯಾಂಪಲ್‌., .ಗೀತೆಗಳ ಪಲ್ಲವಿ....ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ಕೇಳಬಂದುವು. ಕಳೆದ 
ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ಕಿರ್‌ಚೂರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶಿತವಾದ ಚಿತ್ರಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಆಶು ಭಾಷಣಗಳು ಸರ್ವಸದಸ್ಯರ ಸಭೆಯ ನಾನಾ ಕೋನಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾದುವು. 

ಕೂಡಲೆ "ಕೂಲಿಂಗ್‌ ಗ್ಲಾಸ್‌ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ'ಯು ಸಭಾನೇದಿಕೆ 
ಯಾದ ಕಲು ಬೆಂಚನ್ನು ಹತ್ತಿ ಹಸೀಮಸೂದೆಯೊಂದನ್ನು ಯಾರಿಗೂ 
ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನು ವಹಿಸಿ ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ 
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ದರು. ಮತ್ತಿಬ್ಬರು ಅವರ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ನೆಗೆದು ಅವರಸ್ಟೆ ಕಿರುಚುತ್ತ ಡ್ರಿಲ್‌” 
ಮಾಡಿದರು. ಅಧ್ಯಕ್ಷರು "ನೋ....ನೋ....' ಎಂದು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಹಿಂದೋಡಿಸಿನರೂ ಅವರು ಮುನ್ನುಗ್ಗುವ ಸೂಚನೆಯೇ ಕಂಡುಬಂದಿತು. 
ಕೊನೆಗೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ತಿದ್ದಿ ಪುಡಿಯಾದ ಮಸೂದೆಯೊಂದನ್ನು ಕಿರಿಚಿದರು. 
ಅದೇನೆಂದಕ್ಕೆ, «ಇಷ್ಟ ಪಡುವ ನೀವುಗಳು, ಕಷ್ಟ ಪಡುವ ಇತರರು ಕೂಡಿ 
ಬೇಕಾದರೆ ವಿದ್ಯಾಸಚಿವರ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡದಡಿಯ 
ಲ್ಲಾಗಲೀ, ಕಾಲೇಜಿನ ಆವರಣದಲ್ಲಿನ ಕತ್ತೀಕಾಯಿ ಗಿಡದಡಿಯಲ್ಲಾ 
ಗಲೀ, "ಉಸವೇಷ' (ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಉಪವಾಸ ವ್ರತ) ಮುಷ್ಕರವನ್ನಾ 
ರಂಭಿಸಬೇಕು. ಈಗಿರುವ ಸಂಘದ ನಾಮಿತಿ (ನಾಮಕರಣದಿಂದ ಬಂದ) 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನು ರದ್ದು ಗೊಳಿಸಿ ಅನಾಮಿಕ ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ಅದುವರೆಗೂ ಮುಷ್ಕರವನ್ನು "ಕಂಟಿನ್ಯೂ ಹಟ. 
ಅನೇಕ. ಖಂಡಿಸಿ, ತುಂಡಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿದ ಬಳಿಕ ಮಸೂದೆ ಎದ್ದು 
ನೊಂಡಿತು. ಉಪಸ್ಥುನಪತಿಗಳ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಸಭೆಯು ತೀವ್ರ 
ವಾಗಿ ಖಂಡಿಸುತ್ತದೆ' ಎಂಬ ಮಸೂಡೆಗೂ ಸದಸ್ಯಸ್ತೋಮವು ಅನಾಯಾ 
ಸವಾಗಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿತು. 


ತ ಸ 


ಮೊದಲನೆಯ ದಿನದ ಮುಷ್ಕರದ ಆಟವನ್ನು _ಚಂಡಾಟದಂತೆ- 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಆಡಿದರು. ಉಸನ್ಯಾಸಕರ "ಕಾಕಾ' ಹಿಡಿಯುವ "ಕರಿಯ' 
೨ರಿಗಳು ಮಾತ್ರ "ಗೋಲಿ'ನೊಳಗೆ ತೂರಿ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅಂಥವರಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಕೆಲವರನ್ನು ತಾಗಿತು. ಬೆದರಿಸಿ, 
ಹೆದರಿಸಿ ಈಚೆಗೆ «ಥ್ರೋ? ಮಾಡಿಸಿದರು. ಆಗ ಉಪನ್ಯಾಸಕರಿಗೂ, 
ತನ್ಮೂಲಕ ಕಿರ್‌ಚೂರ್‌ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೂ ಏನಕೇನ ಮುಷ್ಕರವನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ 
ಕುಗ್ಗಿಸಬೇಕಾದ ಆತುರನು ಹೆಗಲೇರಿತು. ತಲೆ ಕೆರೆದು ಕುಟ್ಟಿದಾಗ 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ಯೋಜನೆ ಮರಳಿತು ಆಗಸ್ಟ್‌' ೪೨ ರಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯ 
ರಂಗಕ್ಕಿಳಿಸಿದ್ದ ನಿಯಮಾವಳಿಗಳು. 


೩೨ 


ಕಿರ್‌ಚೂರ್‌ 


ಪ್ರತಿ ಕೋಮಿನಲ್ಲಿಯೂ "ದುಡ್ಡಿನ ಡಬ್ಬಿ'ಗಳು ಹಬ್ಬಿ, ಹರಡಿರು 
ತ್ತಾರೆ, ಇವರು ಸ್ಥಳೀಯ ಸಂಘೆ, ಸಂಸ್ಥೆ ಹಾಸ್ಟೆಲುಗಳ ಆಧ್ಯಕ್ಷರು- 
ಉಪಾಧ್ಯಕ್ಷರು, ಇಲ್ಲವೆ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು; ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಭೆಯು 
ನಡೆದರೂ ಅಧ್ಯ್ಯಕ್ಷಸ್ಥಾ ನವು ಇವರಿಗೇ ಗುತ್ತಿಗೆ, ತಮ್ಮ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರಿಗೆ 
ಸರ್ಕಾರಿ ಕೆಲಸಗಳ ಬಳುವಳಿಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಸರ್ಕಾರದಲ್ಲಿ 
ಇವರು "ಪಾರಾ' ತಿರುಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 

ಈ (ದುಡ್ಡಿನ ಡಬ್ಬಿ'ಗಳನ್ನು ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅಮದು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು “ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಕೋಮಿಗೆ "ಮಾಕ್ಸಿಮಮ್‌ ಬೆನಿಫಿಟ್‌ 
ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ೯೬ ಪ್ರೀಷಿಪ್‌, ೧೪೨ ಹಾಫ್‌ ಏೀಷಿಪ್‌ ಇತ್ಯಾದಿ ವಿನರಗಳ 
ನ್ನೂ ಆವರ ಡೈರಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ಬರೆಯಿಸಿ, ಈ ಕೂಡಲೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರಭಾ 
ವಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುವಂತೆ ರೇಗಿದರು. 
"ಇದೆಲ್ಲ ಹಿಂದು ಮುಂದುಳಿದವರ ತಂತ್ರ. ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಕೆಡಬೇಡಿ' 
ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ರಫ್ತು ಮಾಡಿದರು. 

ಮೇಲ್ಕಾಣಿಸಿದ ಈ *ದುಡ್ಡಿ ನಡಬ್ಬಿ'ಗಳು ಆ ಕೂಡಲೆ ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಪ್ರ ತಿಷ್ಕೆ ಯು ನಡೆಯುವ ಜಾಗಗಳು ಎಂದರೆ ಹಾಸ್ಟೆ ಲು, ಸಂಘೆ, 
ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳಿಗೆ ಚಿಟ್ಟ ಕೊಟ್ಟು ನೋಟೀಸು ಹಾಕಿದರು. 

“ಇದೇ ಮಾಹೆ... ,ಹಾಸ್ಟ್ರಲು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಕಾಲೇಜಿನ ಮುಷ್ಕರ 
ದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ, ಠರಾವುಗಳ ಮೂಲಕ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಖಂಡಿಸಿದ 
ಬಗ್ಗೆ ನಾವು ವಿಷಾದಿಸುತ್ತೇವೆ. ಇದೇ ರೀತಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮುಷ್ಕರ 
ವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಲ್ಲಿ ಊಟೋಸಚಾರಗಳನ್ನು ಶಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಹಾಸ ನ ಲಿನಿಂದ 
ಹೊರಹಾಕಲಾಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ನೋಟೀಸು ಕಂಡ. ಕೂಡಲೆ 
ಈ ಹಾಸ್ಟಲಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಜವಾಬು ಬರೆಯಬೇಕು. 


ಟಂ ಸಂ ಸ. ಭಖ ಭಇ ಜಖಂ 


ಗೌರವ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ, 
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ಇದಲ್ಲದೆ ರಸ್ತೆ, ಕ್ಲಬ್ಬು, ಸಿನಿಮಾ... ಇತ್ಯಾದಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ರಂಗ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ್ಳು ಅವರ ಸಂಬಂಧಿಕರು, ಅವರಿಗೆ 
ಹಣಸಹಾಯಕರು ಇತ್ಯಾದಿಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಿರ್‌ಚೂರಿನ 
ಗುಟ್ಟ ನ್ನು ಟೀಕಾ ಸಹಿತ ಹೇಳಿದರು. ಇದೇ ಪಾಡು «ಕೂಲಿಂಗ್‌ಗ್ಲಾಸು 
ಕಾರ್ಬ ಗೂ «ಉಲನ್‌ ಸೂಟು ಉಪಾಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೂ ಒದಗಿತೆಂದು 
ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗೆ ಆದೇ 
ದಿನವೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವೇತನವೂ ದೊರೆಯಿತು. 

ಶ್ರೀ....ಯವರು ಇವರೀರ್ವರಿಗೂ ಬುದ್ಧಿವಾದವನ್ನು ಬುರುಡೆಗೆ 
ಹಿಡಿಸಿ, ದಾರಿಗೆ ತಂದರು ಇವರಿಗಾಗಿ ತಾವು ಬರೆದು ತಂದಿದ್ದ «ಹೇಳಿಕೆ' 
ಗಳನ್ನು "ಉಜ್ವಲ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ದೈನಂದಿನ ಪತ್ರಿಕೆ'ಗಳಿಗೆ ಅವರಿಂದಲೇ 
 ಹೆಂಚಿಸಿದರು. 

ುಸುಕವು ಸಾಗಿತು: 


ಮುಷ್ಕರವು ಮುಂದುವರೆಯುವುದೆಂದು "ನಾಲ್ಕು ದಿನದಮಟ್ಟಿಗೆ' 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವರು, ಪತ್ರಿಕಾ ಸನ್ಯಾಸವನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸಿಸಿದ್ದವರೂ, 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತರು. ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದವರು:ಕೆಲವರು, ಮುಷ್ಕರ 
ವನ್ನು ಕೊನೆಗೊಳಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಮುಂದಾಳುಗಳನ್ನೂ 
ಅನರ ಹಿಂನಾಳುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಸೋತರು. *ಕೂಲಿಂಗ್‌ಗ್ಲಾಸ್‌ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿ'ಗಳು ಮಾತ್ರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರು. 

ಇದ್ದು ಬಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಸಭೆ ಸೇರಿ ಅಂದಿನ ಸರ್ವಸದಸ್ಯರ ಸಭೆಯ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೆ "ಷೇಮ್‌'-ಇತ್ಯದಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಕಿರಿಚಿ ಸಮಾ 

ಧಾನ ಹೊಂದಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಮುಷ್ಟರಾಂ 

ತ್ಯುಕ್ಕೆ ಅಲ್ಬವಾದ ಕಾರಣಗಳ ಮೂಲಕ ವಿವರಿಸಹೋಗಿ ಖಂಡಿಸಿ ತುಂಡಿ 
ಸಲ್ಪ ಟ್ಟು Rd. 

ಇದೇ ರೀತಿ ಸಚಿಯು ಜಡಿಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕಾಲ ನಡೆಯಲಾ 
ರಡೆ ಬರಖಾಸ್ತಾಯಿತು. 


ನಮ್ಮ "ಸಟಾಲಂ' 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪಟಾಲಂ'ಗಳ ಕವಾಯತಿನ ಎಲ್ಲೆ ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಶಾರಿಯ "ಷರೀಕು' ಅದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯವೆ! 

"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ, ನೀನೇಕೆ ಹೀಗಾಡ್ತೀರಿ- ಹುಡುಗರ ಸ್ವಭಾ 
ವವೇ ತುಂಟತನ, ನೀವು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ...” ಎಂದು 
ನಿಂತ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿಯೆ ತನ್ನ ಗೃಹದ್ಗೀತೆಯನ್ನು ಹೇಳಕೊಡಗುತ್ತಾಕಳೆ. 
ನಾನೇನಾದರೂ ಅಂದುಬಿಟ್ಟಿ ನೋ, ತೀರಿತು. ಅಳು, ಮುನಿಸು, ತೌರು 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವ ಬೆದರಿಕೆಗಳನ್ನು ಒಂದಾದ ಮೇಲೊಂದು ಪ್ರಯೋ 
ಗಿಸುತ್ತಾಳೆ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆಹನ್ನೊಂದರಿಂದ ಸಂಜೆಆರುಗಂಟಿಯವರೆಗೆ ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ 
«ಓದಾ.ಗೆ' ಗುಮಾಸ್ತಗಿರಿ ನಡೆಸಿ ಬಂದ ನನಗೆ ಶಾರಿಯ ನಗುಮುಖವೇ 
"ಸಾರಿಡಾನ್‌', ಆದ್ದರಿಂದ ಈಚೆಗಂತೂ ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೂಗುಟ್ಟಿ 
ನಾನೇ ಸೋಲುತ್ತೇನೆ. ಇದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಂಡೋ ಏನೋ ನನ್ಮು 
"ಪಟಾಲಂ'ಗಳು ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿ ಹೋಗಿವೆ. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ "ಸಟಾಲಂ' 
ಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಸತಿ ನರ್ಷವೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇದೆ. 

ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನರ್ಷಕ್ಕೊ ಂದರಂತಿ ಉದ್ಭವಿಸುವ ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ನಾನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅವಳು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲ. 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಅವಳು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, ನಾನು (ನಳ' ನಾಗಬೇಕು ಅದರೆ ನಾನು ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನೆೇೇ ವಹಿಸಿಕೊಂಡೆ- ಇದು ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಅನಿವಾರ್ಯ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಇದರಿಂದಾಗಿ 
ನನ್ನ ಗಿರಿಜಾಮಾಸೆಯನ್ನು ಹಜಾಮನ ಕತ್ತಿಗೆ ಆಹುತಿ ಕೊಡಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಏಕೆಂದರೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ನನ್ನ ಮೀಸೆಯ ಮೇಲೆ 
ಯೇ ಕಣ್ಣು. ಅದನ್ನು ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತುವುದೊ, ಇಲ್ಲವೆ, ಆದನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಜೋಗಾಲೆಯಾಡಲು ಯತ್ನಿಸುವುದೊ, ಆರಂಭವಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾನು 
ಎಷ್ಟೂಂತ ಕಣ್ಣೀರಿಡಲಿ? ಯೋಜಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಈ ಪಜೀತಿ 
ಯಿಂದ ಪಾರಾಗಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬೆಳಸಿದ್ದ ಮೀಸೆಯನ್ನೆ ತೆಗೆಸಿ 
ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿ. ಅದುವರೆಗೂ ಕೈ ಗ್ಛಿ ಒರೆಸುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ 
ಮಾಸೆ ಅಲ್ಲಿಂದೀಚೆಗೆ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ನಾನು ಅರಿತೊ ಮರೆತೊ ಗಾಜಿನ ಸಾಮಾನು, ಕೋಟು... ಇತ್ಯಾದಿ 
ಯಾವುದೇ ಆಗಲಿ ಐದಡಿಗಿಂತ ಮೇಲಿಡದಿದ್ದರೆ ಅವುಗಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತವೆ. "ಶಿಶು ಬುದ್ಧಿ ಪ್ರಳಯಾಂತಕಃ' ಎಂಬ ತತ್ವವನ್ನು 
ನನ್ನ "ಪಟಾಲಂ'ಗಳು ಸಮರ್ಥನೆ ಮಾಡತೊಡಗಿವೆ. 


೫ ೫ 


ನಮ್ಮ «ಸಬಾಲಂ'ಗಳ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗು 
ವುದು ಅವರ ಕಲಾವಂತಿಕೆ. 

ಪುಸ್ತಕದ ಮಾರ್ಜಿನ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ(ಲೈಬ್ರರಿಪುಸ್ತ ಕಗಳಾದರೆ ಇನ್ನೂ ಸರಾಗ 
ಮತ್ತು ಧಾರಾಳ) ಅವರ ಹೆಸರು, ಅದರ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ 
“ಡಿಗ್ರಿ'ಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವೇ ನಗುತ್ತವೆ. ಅವರ 
ವಿಳಾಸ್ಕ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಯಾರಿಂದ, ಯಾವಾಗ, ಹೇಗೆ ಮತ್ತು ಏಕೆ ಬಂತು 
ಎಂಬುದರ ವಿವರವೂ ಅವರ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಮೊದಲ 
ನೆಯ ಮತ್ತು ಕೊನೆಯ ನಾಲ್ಕು ಪುಟಗಳು ಇರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಅವರ 
ಬಳಿ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. 


೩೬ 


ನಮ್ಮ "ಪಟಾಲಂ' 


ಕೊಂಚ ಮಾತ್ರ ಅಚ್ಚಾಗಿ ಉಳಿದ ಜಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಗಳ ಗಟ್ಟ, ಅವರ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಮೂರು ಕಾಸಿನ ಟ್ರೀಸು, ಅವರವೇ 
ಆದ ಕೆಲವು «ಕಾರ್ಟೂನ್‌' ಚಿತ್ರಗಳು ತುಂಬಿರುತ್ತವೆ. ಅವರ ಹಸ್ತಾ 
ಕ್ಷರವೊ (ಅವರು ಕನ್ನಡವೆಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳಿದರೂ ನಂಬುವಂತಿಲ್ಲ.) 
ಯಾವುದಾದರೂ ಹುಂಜನ ಕಾಲಿಗೆ "ಸ್ವಾನ್‌ ಇಂಕ್‌' ಸವರಿ ಬಿಳಿಯ 
ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಓಡಾಡಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದು. 

ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಯಾರೂ ಆಟಕ್ಕೆ ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ಅವು 
ತಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಗೊಂಬೆಗಳಿಗೂ ಬಣ್ಣ ಹಾಕುತ್ತವೆ. ಅವರ 
«ಖುಷಿ'ಗನುಸಾರವಾಗಿ ಬಣ್ಣದ ಸೀಸದಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ತೀಡುತ್ತವೆ. 
ಲಾರ್ಡ್‌ ಕ್ಲೈವನಿಗೆ "ನಾಮ' ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ನಾನಾಫಡ್ಡ ನೀಸನಿಗೆ 
ಗಡ್ಡಹಚ್ಚಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಅವನ ದಪ್ಪನೆಯ ರುಮಾಲಿಗೆ "ಚಮುಕೆ' ಅಲಂ 
ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಪದ್ಮಿನಿಗೆ ಮಿನಾಸೆ ತಿದ್ದಿ, ಜಯಸಿಂಹನಿಗೆ ಇದ್ದ 
ಮಾಸೆಯನ್ನು ಎಂಜಲು ಬೆರಳಿನಿಂದ ಅಳಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಚಾಂದಬೀಬಿಗೆ 
ಕುಂಕುಮನಿಟ್ಟು ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಮುದ್ರಿ ಸಿದ್ದ "ಚಾಂದಬೀಬಿ'ಯನ್ನು 
"ಚಾಂದ ಬೂಬಿ'ಯೆಂದು ಹಾಳೆಯು ತೂತಾಗುನವರೆಗೂ ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ನಿಂದ 
ಪ್ರೂಫ್‌ ತಿದ್ದುತ್ತವೆ. 

೫ ಸ 

ಎಲ್ಲರ ತುಟ್ಟ ನಾಲಿಗೆಯೂ ಒಂದೇ ಬಣ್ಣ--ಸೆರುಮಾಳ್‌ಚಿಟ್ಟ 
ಪೆನ್ಸಿಲಿನದು. ನನಗೆ ಏಮಾರಿಸಿ ನನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ, ಇದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇಟ್ಟು ಬಿಡು 
ತ್ತವೆ. ಕ್ಸ ಬೆರಳುಗಳೂ, ಅಂಗೈಗಳೂ «ಶಾಯಿ'ಯನ್ನು ಬಳಿದು 
ಕೊಂಡೇ ಇರುತ್ತವೆ. 

ಅವರ ಅಂಗಿಯ ಜೇಬುಗಳೆಲ್ಲವೂ ತೂತು. ರಂಧ್ರಗಳಿಲ್ಲದ 
ಜೇಬಿನ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಅವರು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲವೊ ಏನೊ? ಅವರ 
ಅಂಗಿಯ ಮುಂಭಾಗನಂತೂ ಬಣ್ಣಗಾರನ ಕೈವಸ್ರ್ರವೇ! ಅದರಿಂದಲೇ 
ಮುಖಸಾರಣೆ, ಮೂಗು ಶುದ್ಧಿ, ಕೈಮಸಿ ಉಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುವುದು. ಬೆಲ್ಲ, 


೩೭ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಉಂಡೆ... ಇತ್ಯಾದಿ ಗಡಸು ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಕೊಡಲು ಕಾಕಿ 
ಎಂಜಲು' ಮಾಡುವುದು. ನಾಯಿಮರಿ, ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿಗಳನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತೂಗುವುದು-- ಇವೆಲ್ಲ ಸಾಗುವುದು ಅವರ ಅಂಗಿಯ 
ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿಯೆ! 


ಹೌದು! ಮರೆತಿದ್ದೆ ಈಗ ಬೆಕ್ಕಿನಮರಿಯ ತಂಟಿಗೆ ಅವರು 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರ ಕೈಗೆ ಅದು ಉಗುರುಗಳಿಂದ ವಕ್ರರೇಖೆಗಳನ್ನು 
ರಕ್ತ ಬರುವಂತೆ ಎಳೆದಿದೆ. 


ಈ ಯುದ್ಧ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯಂತೂ ಕಾಗದದ ಅಭಾವದಿಂದಾಗಿ ಕಡಲೆ, 
ಪುಟಾಕಿ ಚೌಚ್‌....ಇತ್ಯಾದಿ ತಿನಸುಗಳಿಗೂ ಅಂಗಿಯ ಮುಂಭಾಗವೇ 
ಗತಿ. ಯಾವುದಾದರೂ ಕುರ್ಚಿ, ಮೇಜುಗಳ "ನಟ್ಟು-ಬೋಲ್ಡ್‌', ಗೋಡೆ 
ಯ ಮೊಳೆ ಇವುಗಳನ್ನು ಕಳಚಬೇಕಾದರೂ ಅಂಗಿಯೇ ಅವರ"ಸ್ಟಾನರ್‌'. 
ಕಾಫಿ,ಊಟ,ಕದ್ದುತಿಂದ ಸಕ್ಕರಿ ತುಪ್ಪ,ಇವುಗಳಿಂದಾದ ಕೈಬಾಯಿ ಮುಸು 
ರೆಗೂ, ಅದೇ ಆಸರೆ. ಈಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ-ಅಂಗಿ ಕಳಚಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ 
ದರೆ ಒಂದು ಕೋಟ ಇರುವೆಗಳು ಮುತ್ತಿಬಿಡುತ್ತವೆ, ಆ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ. 

ಮನೆಯಲ್ಲಂತೂ ಐದು ಫಿಮಷವಾದರಣ ಕೊಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಾವು ಕತ್ತರಿಸಿದ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಆಂಓಿಸುವುದೋ, 
ಗಾಳಿಪಟ ಕಟ್ಟುವುದೋ....ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಕೈಗಾರಿಕೆಯನ್ನು 
ನಡೆಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಅನೇಕ ವೇಳೆ ನಾನು ಬೇಗ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ "ವಾಲ್ವ್‌-ಟ್ಯೂಬ್‌' ತೆಗೆದರೆ ಚಕ್ರದ ಗತಿ 
ಏನು? ಎಂದು ಪರೀಕ್ರಿಸಿರುತ್ತವೆ. ನನ್ನ ಗತಿಯೇನು? ಎಂಬುದನ್ನು 
ಯೋಚಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ; 

ಸಮಕಲು ನಾಣ್ಯವನ್ನು ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ಯಾವ ಅಜ್ಜಿ ಅಜ್ಜರ 
ಹತ್ತಿರವಿದ್ದರೂ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ ಬಟ್ಟು ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡು 
ತ್ತವೆ. ಅದನ್ನು ಹುಳಿಹಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿಬಿಟ್ಟು ಯಾವ ಮಾಯದಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೊ ನೂಕಿಬಿಟ್ಟು ತಿಂಡಿ ತಿಂದುಬಿಡುತ್ತನೆ. ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 


೩೮ 


ನಮ್ಮ "ಪಟಾಲಂ' 


ಎಲ್ಲಿ ಯಾರೇ ಜಗಳವಾಡಲಿ ಇವು. ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಡು 
ತ್ತವೆ. ಹಾನಾಡಿಗರು, ಮೋಡಿ ಹಾಕುವನರು---ಇನರಿಗೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ 
«ಪಟಾಲಂ'ದೇ ಮೊದಲ ಬೆಂಬಲ, ನಮ್ಮ ಬೀದಿಗೆ ಬಂದ ಯಾವ 
ಹೊಸ ಹುಡುಗನನ್ನಾ ದರೂ ರೇಗಿಸುತ್ತವೆ. ನಿಮಷ ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಅವಸಿ 
ಗನುಗುಣವಾದ ಒಂದು ಹೆಸರನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟು, ಅವನ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅರ 
ಚುತ್ತವೆ. ಅವನೇನಾದರೂ « ಫುರ್‌---ಘುರ್‌ ' ಎಂದರೆ «ತದಕಿ' 
ಬಿಡುತ್ತವೆ. 


ಎಲ್ಲರ ಮನೆಯ ಗೃಹಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿದು ಬಗಲಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂ 
ಡಿವೆ. ಯಾರ ಮನೆಗೆ, ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಷ್ಟುಜನ ನೆಂಟರು ಬಂದರು? 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರುತ್ತಾರೆ? ಅವರಾಗಿಯೇ ಹೊರಟರೆ? ಇಲ್ಲ... ಎಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ 
ಸೊಸೆಯರ ಕಾಳಗ? ಯಾವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಯಜಮಾನನಲ? (ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು) ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಎಳೆಯ ಹುಡುಗರಿವೆ 
ಎಂಬ ವಿನರವೆಲ್ಲೂ ಮಂದಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊಂಡಿವೆ. 


ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನಾನು ಎಂದಾದರೂ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟದ್ದರೆ ತಾರೀಖು, 
ಗಂಟಿ, ಸನ್ನಿವೇಶ, ಸಾಕ್ಷಿಸಮೇತ ನೀನು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಕರ್ಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತೀಸಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೇ ಎಂದು ನೆನಪಿಗೆ ತರುವಷ್ಟು ಜ್ಞಾಪಕ 
ಶಕ್ತಿಯಿದೆ. ಅವುಗಳಿಗೆ. «ನಾನು ಕೊಡಬೇಕಾದ ಸಾಲವೆಷ್ಟು” ಎಂದು 
ನನ್ನ ಶಾರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂದರ್ಭವೊದಗಿದಾಗ 
ಸರ್ರನೆ ಗುಡುಗಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಲು ಹೆದರಿ ನಡುಗುವ 
ಜಾಗಗಳಿಗೆ-ರೇಷನ್‌ ಡಿಪೊ, ಕ್ಲಾತ್‌ ಎಂಪೋರಿಯಮ್‌, ಸೌದೆಗಡಂಗು- 
ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ನುಗ್ಗಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಆದಕೆ ಮಾತ್ರ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಸೂಚನೆ ಕೊಡದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅನರ್ಥವಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ. 


ತೇ ತ 


೩೯ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಮೊನ್ನೆಯದಿನ ಮಾತ್ರ ಶಾರಿಯು ಷರೀಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೂ ನಾನು 
ಸೇರಿಕೊಂಡು "ಇಸಂ'ಗೆ ಅರ್ಧ ಡಜನ್ಸಿನಂತೆ ಬಿಗಿದೆವು. 


ರಜಾ ಬಂದಾಗ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಲೆಯಾಡುವುದು 
ಸದ್ಧತಿ, ಸಾಸ, ಆಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದು ಶಾರಿಯೂ ಬಿಡುವಿದ್ದರೆ ಅವ 
ಕೊಂಬಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಶಾರಿ ಆರುಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾ 
ದರೂ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯೆ! 


ಯಾರಾದರೂ ಶಾರಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುವರು ವಿಕ 
ವರು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವರು. ಆವರನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕು. ಯಾರು 
ಮೊದಲು ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುತ್ತಾರೊ, ಅವರು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸರದಿ. 


"ಪಫ್ಸಿ'ಯ ಸರದಿ ಬಂತು. ಶಾರಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು 
ಎಲ್ಲರೂ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರು. «ಪನ್ಸಿ' ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟಳು "ಅಮ್ಮಾ ಯಾರು 
ಇಲ್ಲ....' ಎಂದು ಅಳತೊಡಗಿದಳು "ಪಾಪ, ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಗು 
ಏನು ಹುಡುಕೀತು' ಎಂದುಕೊಂಡು ಶಾರಿ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಹುಡುಕಿ 


ಕೊಡಬೇಕೆಂದು “ಪಪ್ಪಿ” ಯನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು-.-ಸದ್ದು 
ಮಾಡದೆ. 


ಒಳಗೆ ಉಳಿದ "ಸಟಾಲಂ' ಎಲ್ಲವೂ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಕ್ಕರೆ 
ಬೆಲ್ಲ ಕೊಬ್ಬರಿ ತುಪ್ಪಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಇನವೆ-ಸರಸರನೆ. "ಆಣ್ಣಾ! 
ನಂಗೇ!” ಎಂದು ಪಪ್ಪಿ ಶಾರಿಯ ಸೊಂಟದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಜೋತುಬಿದ್ದಳು. 
ನಮ್ಮ "ಪಟಾಲಂ' ಇತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಡಿಸಿದವು. "ಅಮ್ಮಾ' ಎಂದುಕೂಗಿ, 
ಕಾಳು ಮೇಯುತ್ತಿದ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳನ್ನು ಬೆದರಿಸಿದಂತೆ-ಹಾರಿಹೋದರು. 


೫ ಹಿ 


ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ "ಪಪ್ಪಿ' ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. «ಪ್ರತಿದಿನವೂ 


೪೦ 


ನಮ್ಮ ಸಟಾಲಂ 


ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಲೆಯಾಡುವುದು ಇದಕ್ಟೋಸ್ಕರವೇ!' ಎಂದು ಶಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. "ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇವು ನನ್ನನ್ನೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೋಕೆ ಪೀಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದವು” ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 

ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಶಾರಿ ಬೆತ್ತ ತಂದುಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮ 
"ಪಟಾಲಂ'ನ «ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸಿ' ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಸಿಸಿದಳು. ಬೆತ್ತದ 
ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಿಚಾರಣೆಯಾದಾಗ ಒಬ್ಬರಮೇಲೊಬ್ಬರು ತಪ್ಪು ಹಾಕಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ನಿರಪರಾಧಿಗಳೆಂದು ಘೋಷಿಸಿದರು. 


ನಿರುತ್ತರ! 


ಅಂತೂ ನನ್ನಾಸೆ ಫಲಿಸಲಿಲ್ಲ! 

---ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಅಂಚೆಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಂಗ್ಳೈ ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
«ನನಗೇನಾದರೂ ಇದೆಯೆ?'' ಎಂದು ಅಂಚೆಯವನನ್ನು ಕೆಣಕುತ್ತಿದ್ದೆ. 

«"ಇಲ್ಲರೀ...ಇದ್ರೆ ನಾನೇ ಕೊಡ್ತೇನೆ”---ಬೇಸರವಾಗಿಯೇ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ನಾತ. ಹೌದು---ದಿನವೂ ಸಾಯುವವರಿಗೆ ಅಳುವವರಾರು? 

ಈನರೆಗೆ ನನ್ನ ನಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕನರು, ಒಂದು ಕಾರ್ಡು--- 
ಏನೇನೂ ಬರಬೇಡವೆ? ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ಕವನಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೆ, 
ಆ ಕನ್ನಡೋಜ್ವಲ ಏಕಮಾತ್ರ ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ. ಆವ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಐದೈದು 
ಕವನಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದು ಜಾತಿಯಾಗಿ ವಿಂಗಡಿಸಿದ್ದೆ. ಅಂದರೆ ಪ್ರತಿ 
ಜಾತಿಯ ಕವನಗಳಿಗೂ ನೆತ್ಯಾಸವಿರುವುದು ಅವುಗಳ ಪಾದದ ಉದ್ದಳತೆ 
ಯಲ್ಲಿ---ಎರಡು ಅಂಗುಲದಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಅಂಗುಲದವರೆಗೆ ಅವುಗಳ ಮೇಕೆ. 

ನನ್ನ ಕನನ ಸುಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಾಂಬೆ, ಭಾರತಮಾತೆ, ದಲಿತ 
ಜನಾಂಗಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹಲುಬಿದ ಗೀತೆಗಳಿವೆ. ಕ್ರಾಂತಿ, ವಿಪ್ಲವ, 
ಸಾಮ್ಯ, ಸಮತಾ, ಬಂಡವಲ..-ಈ ಶಬ್ದಗಳನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಳಸಿ ಹೆಣೆದ 
ಕನನಗಳಿನೆ. ಕಥನಕವನಗಳ ಹೆಣಿಗೆಯೂ ಒಂದೆರಡಿವೆ. ನನ್ನ 


ನಿರುತ್ತರ 


ಕಯ್ಯಾರ ಜೋಡಿಸಿದ ಸೀಳ್ಲವನ, ರಗಳೆಗಳೂ ಇವೆಯೆಂದು ನಾನು ಭರ 
ವಸೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 

ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರೂ ಎಂದಾದರೂ ಪ್ರಕಟಸಿ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಂ 
ತೋಷಸಡಿಸಬೇಕಾಗಿ ಅಂಗಲಾಚಿ. 

ಯಾವ ಉತ್ತರವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


& ತೇ 


ಕವನ ಅವರಿಗೆ ಬೇಡ,ಇಂದಿನ ಲೇಖಕರಿಂದ ಅವರು ಅಸೇಕ್ರಿಸುವುದು 
ಕವನಗಳಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನೇ ಹೇಗೋ ಅರಿತುಕೊಂಡು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ನಿರ್ಮಿಸತೊಡಗಿದೆ. ರೂಸಕತೆ, ಕಿರುಗತೆ, ಸತ್ಯಕತೆೆ, ಕಲ್ಪನಾ, ನಿತ್ಯ 
ಕತೆ-ಈ ಜಾತಿಯ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನಿಂದ ಮೂಡಿದವು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಕತೆಯನ್ನೂ “ಬುಕ್‌ ಪೋಸ್ಟು' ಮಾಡಿದೆ. 

ಕೂಡಲೆ ಪ್ರಾಣದೇವರ ಗುಡಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ದೇವರಿಗೆ ನನ್ನ ಕತೆ ಪ್ರಕಟ 
ವಾದರೆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಕರ್ಪೂರ ಮತ್ತು ಊದಿನಕಡ್ಮಿಗಳ ಹೊಗೆ, ಪಾಯ 
ಸದ ನೈವೇದ್ಯ ಇವುಗಳ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದೆ. ಆ ದೇವರಿಗೆ ನಂಬಿಗೆ ಹುಟ್ಟ 
ಲೋಸುಗ ಅರಿಕಿನ ಬಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹರಕೆ ಕಟ್ಟಿದೆ. ಎಳ್ಳು ದೀಸ ಉರಿಸಿ 
"ನಮ್ಮ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ನನ್ನ ಕತೆ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಒಂದ್ದಿ ಕೊಡು' ಎಂದು 
ಜನ ಮಾಡಿದೆ. ಹಕ್ಕಿಯ ಶಕುನ, ಜೋಯಿಸರ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಹಸ್ತ ಸಾಮು 
ದ್ರಿಕಗಳನ್ನೂ ಕೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. 

ಎಲ್ಲವೂ "ಭಯಪಡಬೇಡ' ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದವು. ಆ ಗಳಿಗೆಗೆ 
ಖೀರು ಕುಡಿದಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾದರೂ ಮರು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ "ಉತ್ತರ 
ವೇಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ?” ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಎದುರು ನಿಂತು ರೇಷನ್‌ಕಾರ್ಡು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಸದ್ಭುಹಸ್ತನಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಳೆಗುರುವಿನಂತೆ ಹಿಡಿ 
ದಷ್ಟೂ ರಭಸವಾಗಿ ಮೆದುಳಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಯೋಚನೆ. 

ಓಂದು ಉತ್ತರವಾದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಲ್ಲಾ! ಎಂದು. 


ಅಸಿ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತು. 

ನಮ್ಮೂರಿನಸ್ಸೆ ಲ್ಲಾ ಹಾರಾಡಿ, ನಾನೇ ಜಗಳ ತೆಗೆದು ಮಾತು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಸಿ «ಹಲ್ಲಿ ಶಕುನದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿದೆ. «ನಡು ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳೆ ಶುಭ'-.-ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. 
ಸರಿ, ನನ್ನ ಕೃತಿ' ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು ಥೈರ್ಯವಾಯಿತು. ಒಂದೇ 
ಸಾರಿ ಪ್ರಕಟಿಮಾಡಿದರಾಯಿತು'--ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾರೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ 
ಸಂಪಾದಕರು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದು ಕತೆಯೊ? ಕವನವೊ?- ಎಂಬ ಅನುಮಾನ 
ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಪರಿಹಾರವಾಗದೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಜೇಬಿನಿಂದ ಕಾಸು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು «ತಲೆ' ಬಿದ್ದರೆ ಕತೆ, «ಕಾಲು' ಬಿದ್ದರೆ ಕವನ ಎಂದು 
ಕರಾರು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಉಗುರಿರಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಚಿನ್ಮಿದೆ. ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದ ಕಾಸನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ನೋಡಿದೆ. ಅದು "ಕತೆ' ಸಪ್ರಕಟಿನಾಗು 
ವುದು-- ಎಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿತು. 

ತುಟಿಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನಗೆ ಅರಳಿಸುತ್ತ ಉಬ್ಬಿಹೋದೆ. 


೫ ೫ 


ಸ ಕ್ರ 
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"ಇವತ್ತು ಬರುತ್ತೆ....ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೆ''-- ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾಗದ 
ತಿಂಗಳಾದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ಸ್ಟಿಂದ ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಹತ್ತಾರು ಪತ್ರಗಳು 
ಓಡಿದವು. ಆದರೇನು? ಅವೆಲ್ಲವೂ ಸತ್ತ ಪತ್ರಗಳ ಕಛೇರಿ ಸೇರಿದ 
ವೇನೊ)-- 

ಅವುಗಳಿಂದ ಯಾವ ಉತ್ತರವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಪ್ರಾಣಜೀವರು, 
ಹಲ್ಲಿ ಶಕುನಗಳಾದಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಅಪನಂಬಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ರೇಗಿದಾಗ ಅವುಗಳ ವಂಶಾವಳಿಗಳನ್ನುದ್ಧ ರಿಸುತ್ತ ಅವುಗಳ ನಿರುಪಯೋ 
ಗಕ್ಕಾಗಿ ಶಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

೫ೇ ಹೇ 


ಅಂತೂ ನನಗೆ ಹೊಳೆದುಬಿಟ್ಟತು ಈ ಗುಟ್ಟು! 


೪೪ 


"ಇಂದಿನ ಜನರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ಸ್ರಣಯ ಕತೆಗಳಲ್ಲ... 
ಗೀತೆಗಳಲ್ಲ...ಕಥನ ರಗಳೆಗಳಲ್ಲ....ರಾಜಕೀಯ ಲೇಖನಗಳು 
ಹೇಗೋ ಬುದ್ದಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ನಾನೂ ನರೆನಾಡಿಗಳನ್ನು ಮಿಡಿಯುವ 
ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಕನಸು ಕಂಡೆ. 

ಇದುವರೆಗೂ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ ವಾಸನೆ ಕಂಡರಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. 
ಈಗ ಅವುಗಳನ್ನು ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದಿಕೊಂಡೆ. 
ಅವುಗಳ ಧೋರಣೆ ಏನು?--ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು ಪ್ರಯಾಸ ಪಟ್ಟಿ. ಸುಸ್ತು 
ಹೊಡೆದೆ. ಕೊನೆಗೆ "ಎಂಥ ಧೋರಣೆಯಿಲ್ಲದ ಜನ!'- ಎಂದು ಗೊಣಗಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಅವರನ್ನೇಕೆ ನಾನು ಅನುಸರಿಸಬೇಕು? ಆದು ಮಾರ್ಗಚೌರಧ್ಯ' 
ವಾಗುವುದು ಎಂದುಕೊಂಡು ನನ್ನದೇ ಆದ ಒಂದು ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆ. 
ಆವರಿಗಿಂತ ನಾನೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತೇನಲ್ಲೂ ಎಂದು ಆಶಾವಾದಿಯಾಗಿ 
ತುಳುಕಾಡಿದೆ. ಕನ್ನಡದ ಮೇಲೆ ಕೆಲಗು ಮಲಯಾಳಿ, ಕೊಂಕಣಿ 
ಮತ್ತು ಹೂಣ ಭಾಷೆಗಳ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯನ್ನು ಖಂಡಿಸಿ ಬರೆದೆ. ಸ್ವಾರ್ಥಿ 
ಗಳು, ದಾಂಭಿಕರು. ಸೋಗಲಾಡಿಗಳು ಮತ್ತು ಜಾತೀಯ ಕೋತಿಗ 
ಳನ್ನು ಟೀಕಾತ್ಮವಾಗಿ ತೀಡಿ ಬರೆದೆ. 

x ನ ೫ 
Nel 
ಪಾರ್ಸಲ್‌ ಮಾಡಿದೆ. ಜೊತೆಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ರಿಪ್ಲೈ ಕಾರ್ಡು ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ತಾಯಿಯ ಆಗಮನವನ್ನು ಕಾಯುವ ಎಳೆಗರುವಿನಂತೆ ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಎದುರುನೋಡಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಾದನಂತರ ಆವರಿಗೊಂದು ಪತ್ರವನ್ನು 
ಬರೆದೆ, 


ಈ "ಲೇಖನ ಸಂಗ್ರಹ'ವನ್ನು ಮೇಲ್ಕಂಡ ಸಂಪಾದಕರಿಗೇ 
ಸೌ 


ಶ್ರೀ ಸಂಪಾದಕ ಮಹಾಶಯರಿಗೆ 
ಜೈ ಹಿಂದ್‌ ! 


ಈ ದಿನ ನಿಮಗೆ ಕನ್ನಡಮ್ಮನ ಸೇವೆಗಾಗಿಯೇ ಲಿಖಿಸಿದ ಲೇಖನ 
ಮಾಲೆಯನ್ನು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೆ- ಗಾಬರಿ ಸಡಬೇಡಿ. ಅವುಗ 


೪೫ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಳಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಮಾಸಿಕದ ನಾಲ್ಕಾರು ಪುಟಿಗಳೆನ್ನಾದರೂ 
ತುಂಬಿ ಉಪಕರಿಸಿ, 


ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ನಿಮ್ಮದೇ ಆದ "ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಗ್ರಂಥ 
ಮಾಲೆ'ಯಲ್ಲಿ ಕಿರಕೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಒಹುದು. ನನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರವೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಈ ತರುಣನಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವೇ ಅವಶ್ಯಕ. ನೀವು ಇಸ್ಟ 
ಪಟ್ಟಿಲ್ಲಿ ಈಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹಾಲಿ ಇರುವ ಇನ್ನೊಂದು ಬಂಡಲನ್ನು ಪಾರ್ಸೆಲ್‌ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 
ಇಂತು ಎಂದೆಂದೂ ನಿಮ್ಮವನೇ, 


ತ ೫ 
ಮೇಲ್ಕಂಡ ಪತ್ರಕ್ಕಾಗಲಿ, ಪಾರ್ಸಲ್‌ ತಲುಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಲಿ ಆರು 
ಕಾಸಿನ-ನಾನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ - ಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 


"ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿ'ಯನ್ನು ಕೆಲವಾರು ತಿಂಗಳು ರವಾನಿಸದೆ ಸುಮ್ಮಕಿದ 
ಆಮೇಲೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದೆ... ಅದೂ ಬಿಳಿಯ ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದೇ 
ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಿಡಿ ಬಿಡಿಯಾಗಿ. 


ಶ್ರೀ....ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ 


ನಿಮ್ಮ ಉಜ್ವಲ ಲೇಖನಿಯ ಪ್ರಖರ ಕೆರಣಗಳು ಕನ್ನಡ ಜನತೆಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೋರೈಸುವುದರನ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂಶಯವೇ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಸೀನು 
ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ...... (ವಿ. ಸೂ : ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟಿರುವ ಜಾಗವನ್ನು 
ಯಾರಾದರೂ ಆಸ್ಥಾನ ವಿದ್ವಾನ್‌ಗಳಿಂಬ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಒಳ್ಳೆ 
ಯದು.) 


ನಿಮ್ಮ ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ-ಕಜ್ಜಿ ಅಂಟಿದ 
ಬೆರಳು ಸಂದಿಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಲು 


೪೬ 


ಹೇಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೊ, ನಿಕ್ಲಿಸಿದರೂ ಮತ್ತೆ ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು 
ಎಂಬ ಉತ್ಕಟ ಹಂಬಲುಂಟಾಗುವುದೋ ಹಾಗೆ....ಸಿಮ್ಮ 
ಒಮ್ಮೆ ಓದಲು ತೊಡಗಿದರೆ ಮುಗಿಸುವವರೆಗೂ ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ನಾನೂ ಪ್ರಗತಿಶೀಲನೇ ಆದ್ದರಿಂದ ಕಜ್ಜಿಯಂತಹ ಜ 
ದಿನಸಾಮಾನ್ಯ ಉಪಮೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಮೆಚ್ಚುತ್ತೀ 
ರೆಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. 
ನನ್ನ ಕತೆ ಕನನ, ಶೇಖನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಮಾಡಿದಿರಿ? ಪ್ರಕಟ 
ಸುವ ಕೃಪೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಇಂತು, ಎಂದೆಂದೂ ನಿಮ್ಮ ಬಂಧು 


sees 


ತೇ ಸೇ 


ಮೂರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ 


ಶ್ರೀ....ರವರಿಗೆ 
ಜೆ ಹಿಂದ್‌! 


TS 


ತಮ್ಮಂಥ ಕೆಚ್ಚೆದೆಯವರಲ್ಲಿ ಪ ಕೋದ್ಯೋಗವನ್ನು ಕಲಿಯಬೇ 
ಕೆಂದು ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೇ 


ತ್ರಿ 
ದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕಾ ಕಛೇರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ "ಸಣ್ಣ ಕೆಲಸ'ವನ 

ಲ 


Q ನನಗೆ ಕೊಡುವಿರಾ? ನನ 
ಗೇನು ತಾವು ಸಂಬಳ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಹಿಂಜಿ ನಮೂದಿಸಿರುವಂತೆ 
ಕನ್ನಡಮ್ಮನ ಸೇನೆಗೆ ನಿರಂತರ ಹೋರಾಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಯಾಖಾಗ 
ಹೊರಟು ಬರಲಿ? 

ನ್ನ ಕೃತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಕೈಕೊಂಡಿರಿ? ದಯ 
ನಿಟ್ಟು ಮರೆಯಬೇಡಿ. 
ಇಂತು, ನಿಮ್ಮ ಸೋದರ 


eee eee 


೪೬ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಇದಾದ ನಲವತ್ತು ದಿನಗಳ ನಂತರ 


ಶ್ರೀ....ಯವರಿಗೆ 
ಜ್ಛೆ ಹಿಂದ್‌! 
ನಮ್ಮೂರಿನ ತರುಣರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನೋಡಬೇಕೆಂದು 


ಕುತೂಹಲರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನಿಮಗೆ ಒಂದು ನಿಧಿಯನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಬೇಕೆಂದು 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ, ಒಂದು ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ತರ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಲೋಚನೆಯಿದೆ. ಆ ಬಗ್ಗೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಬಿರುಸಾಗಿ ಓಡಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದೇವೆ. 


ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ನೀವು ಬರಲೇಬೇಕು. ಬರುವ ಮುನ್ನ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ’ 
ನೊಡಿ. 
ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ ನೀವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 


3 


ಂತು, ಈ ಸಾರಿಯಾದರೂ ಉತ್ತರಿಸುವಿರೆಂದು 
ನಂಬಿರುವ 


eee 


ಮ. ಮಾ. 

ನಾನು ಕಳುಹಿಸಿರುವ ಸಾಹಿತ್ಯದ (ಪಾರ್ಸೆಲ್ಲಿನ)ಲ್ಲ ಚುಟುಕಪೊಂ 
ದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ತಿದ್ದಿ (ಆ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ನಾನು 
ಈ ಮೂಲಕ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.) ನಿಮ್ಮ ಆಮೋಫೆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕು 
ವಿರಾ? ಅಚ್ಚಾದ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಫಲ ಕೊಡಲಾಗುವುದೆಂದು ಪ್ರಕಟಸಿ 
ದ್ವೀರಿ. ಆಗ ನನ್ನನ್ನು ಮಕೆಬುಬೇಡಿ. 


ಹೇ ೫ 


ಮೇಲಿನ ಪತ್ರ ತ್ರಕ್ಕೂ ತಿಂಗಳುಗಳು ಉರುಳಿದರೂ ಉತ್ತರದಸುಳಿವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ನಾನು ಹಿರಿಯಲೇಖಕನಾಗಿದ್ದೆ. 


೪೮ 


ನಿರುತ್ತರೆ 


ಈವರೆಗೆ ಲೋಯರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತು ಹೊಡೆದಿದ್ದ 
ರಿಂದ ನನ್ನ ಮನೆಯವರು ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಶಾಲೆಗೆ ಮಣ್ಣು ಹಾಕಿ 
ಸಿದರು. ನನ್ನ ಊಟದ ಖರ್ಚನ್ನು ನಾನೇ ಹುಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳದ ಹೊರತು 
ಅನ್ಯ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲವಾಯಿತು. 

ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದಕರನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದೆ. 


ಶ್ರೀಯವರಿಗೆ... 
ನಮಸ್ಕಾರಗಳು 


— ನನ್ನ ಈಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಶೂಲಂಕುಶವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದ 
ಬಳಿಕ ನಾನು ಈವರೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ "ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿ'ಗೆ ಉಪಯೋ 
ಗಿಸಿದ ಕಾಗದದ ಬೆಲೆ, ತಮ್ಮ ಅವಗಾಹನೆಗಾಗಿ ಲಗತ್ತಿಸಿದ ಅಂಚೆಯ 
ಚೀಟಿ, ಸ್ವೀಕೃತಾಸ್ವೀಕ್ಕ ತಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ತರುಮಿದ "ರಿಪ್ಲೈ? 
ಕಾರ್ಡುಗಳು. ಚ ಮೊತ್ತವನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು ಈ ಬಡವನಿಗೆ ಕಳು 
ಹಿಸಿ ಉಪಕರಿಸಬೇಕು. ಈ ಹೆಣದಿಂದ ಚಡ್‌ ಚಿಲ್ಲರೆಅಂಗಡಿಯನ್ನು 
ಇಟ್ಟು .. ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಖರ್ಚನ್ನು ಎತ್ತ ಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ ನೆ. 
ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಜಾಗ್ರ ತೆ ಈ ಮೊಬಲಗನ್ನು «ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌' ಮಾಡಿ 
ಉದ್ದರಿಸಬೇಕು. 

ನನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ರದ್ದಿಕಾಗದವನಿಗೆ ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ ಮಾರಿ 
ಬಂದ ಹೆಣದಲ್ಲಿ ಬೀಡಿ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಪೇರಿಸಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂಥ 
ಒಂದು ಜಾಕಾಯಿ *ಶೆಲ್ಪ'ನ್ನು ಕೊಂಡು ಕಳುಹಿಸಿ. ಇದರಿಂದ ತುಂಬ? 
ಉಪಕಾರವಾಗುವುದು. 

ನೀವು ಉದಾಸೀನ ಮಾಡಿದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಊಟವನ್ನು 
ತಥ್ಪಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಿಮಗೆ ತೊಂದಕಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ.... 

ಇತಿ, 
ನಿಮ್ಮವನೇ ಆದ... 


೪೯ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


, ಈ ಫತ್ರಕ್ಕಾದರೂ ಉತ್ತರ. ಬಂದೇ ಬರುವುದೆಂದು ಅಂಚಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಪಾರಾ ತಿರುಗಿದೆ, ನನ್ನ ಮುಖ ಕಂಡೊಡನೆ ಅಂಜೆಯವನು ಬೆಂಕಿ 
ಯಾಗಿ ಕಾಗದ ಬಂದಿದ್ದವರಿಗೂ ಮೊದಲು ಇಲ್ಲವೆಂದು ಘುಡುಘುಡಿಸಿ 
ಆಮೇಲೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಅರ್ಥ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಕೈಲು ಛಾರ್ಜು ಹೊಂಚಿ 
ಕೊಂಡು--ಹೇಗಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವಾಗ ದುಡ್ಡು ಸಿಗುತ್ತೆ' 
ಎಂದು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ. 


ತ ಶಿ 


ಕಛೇರಿ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ, ಕಂಡಕಂಡನರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳುತ್ತ 
ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಸುತ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲೂ ಸಹ ಅಂಚೆಯವನಿಗೆ ದುಂಬಾಲ ಬೀಳ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಅವನ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಆಫೀಸಿದ್ದ ಜಾಗ 
ಕಿಳಿಯಿತು. 

ಅದೊಂದು ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಇಸ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳೂ ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಪಾದಕರು ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಾರೊ? ಯಾವಾಗ 
ಹೋಗುತ್ತಾರೊ? ಎಂಬುದು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ದಿನ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಾವಲಿದ್ದು ಆಫೀಸಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ 
ವರನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದೆ. ಒಳಗಡೆ ಒಂಥೇ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯಿತ್ತು. 
ಪ್ರನೇಶಿಸಿದವರು ಅಲ್ಲಿಯೇ: ನೆಲದ ಮೇಲಿದ್ದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ, ಅರ್ಧ 
ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದ್ದುದನ್ನು ಪೂರ್ತಗೊಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದರು. 

ಕದವನ್ನು ಕಿರ್‌ ಗುಟ್ಟಸಿ, ಚಿಲಕವನ್ನು ಆಲುಗಾಡಿಸಿ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಸೆಳೆದೆ, ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಅಡೀ ಭಂಗಿಯಲ್ಲೇ ಹೊಸಲು 
ದಾಟದಜಿ. 

ನಾನು....ಊರಿನವನು ತಮಗೆ...ಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದವನು'' 
ಎಂದು ಕೈಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜಾಡಿದೆ. 


೫೦ 


ನಿರುತ್ತರ 


ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿನೋಡಿ ಸಂಪಾದಕರು ಇಲ್ಲಿ ಬರು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ಸ್ಟೋರ್‌ರೂಂ, ಆಫೀಸಬ್ಲ.'' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

««ಅಂದರೆ?' ಮೈಯೆಲ್ಲ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

«ಇಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಪ್ರತಿಗಳು ಮತ್ತು ಹಸ್ತ ಪ್ರತಿಗಳು ಮೊದಳಾದ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ....?' 

ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಲೇಖನ ಕಳುಹಿಸಲು ಇದೇ ವಿಳಾಸ ಕೊಟ 

ಚ ಟಿ 
ಜಿಯಲ್ಲಾ !'' 

"ಹೌದು! ಬರಬಹುದಾದ ಬರಹಗಳೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದು ಬಿಡಲಿ'' 
ಎಂದು ಈ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. ಮುಖ್ಯ ಬರಹಗಾರರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಬೇಕೆ ವಿಳಾಸವು ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. 

— ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ಆತ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ: ಹಾಳೆಯ ಕಡೆ. ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದೆ. 

ಇಲ್ಲಿ ರದ್ದಿ ಕಾಗದ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ”? 

x ತ 


ಅಂತೂ ನನ್ನಾಸೆ ಫಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಇಂಥವರಿಗೆ! 


ಅನಂತ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಏಳೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಪ್ರಾಣ ಜೀವರ ಗುಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರುವ «ಮಾಮೂಲು' ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ದೇವರ ದರ್ಶನ 
ಮಾಡಿ, ಕೈ ಮುಗಿದು, ವಿನೀತನಾಗಿ ಗರ್ಭಗುಡಿಯನ್ನು ಕೆಲವು ಸುತ್ತು 
ಹಾಕಿ, ಕೆನ್ನೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಇಷ್ಟದ ವವನ್ನು ಇಷ್ಟಾನುಸಾರ ಧ್ಯಾನಿ 
ಸುತ್ತಾನೆ. ಆಗ್ಗಾಗ್ಗೆ ಹೊಸ್ತಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಎಳ್ಳು ಬತ್ತಿ ಹತ್ತಿಸಿಟ್ಟು, 
ಅದರ ಕಾಡಿಗೆಯನ್ನು ಹುಬ್ಬಿನ ನಡುವೆ ರೇಸಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ. 

ಈ ಸಾರಿ ಪಾಸಾದಕೆ, "ಸ್ಕಾಲರ್‌ ಹಿಪ್‌' ದೊರೆತರೆ, ಸಾಲ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ "ಇಂಟ್ರವ್ಯೂ' ದೊರಕಿದರೆ, "ಡಿಯರ್‌ ನೆಸ್‌ ಅಲೋಯನ್ಸ್‌' 
ಬಂದರ, ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಗಿಟ್ಟಿದಕೆ "ಪ್ರೊ ಬೇಷನರಿ' ಸಿಕ್ಕಿದರೆ...” 
ಇತ್ಯಾದಿ ಸಂದರ್ಭೋಚಿತ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಮಂಡಿಸಿ" ನಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ತೊಟ್ಟಿಲು, ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಉತ್ಸವ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ.” 
ಎಂದು ತನ್ನ ಯೋಗ್ಯತಾನುಸಾರ ಪ್ರತಿಫಲನನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಹರಳೆ 
ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಪೂಜಾ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಅರ್ಚಿಕರ ಸುಬರ್ದಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು, ಅವರು ವಿನಿಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೊ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ,  ಕರ್ಪೊರಾದಿ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ಗರ್ಭಗುಡಿಯ ಮೂಲೆ 


ಇಂಥವರಿಗೆ 


ಯಲ್ಲಿ. ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ಪುಕಾರಿತ್ತು. 

ಮಂಗಳಾರತಿಯ ತಟ್ಟಿಗೆ "ಟಿಣ್‌' ಎನ್ನಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಅರ್ಚಿಕನು 
ಮುತುವರ್ಜಿಯನ್ನು ಮುಮ್ಮಡಿಸಿ ಸೊಂಟ ಬಗ್ಗಿಸಿ ತೀರ್ಥವನ್ನು ನೀಡು 
ತ್ತಾನೆ. ಮನೆಯವರ ಯೋಗ ಕ್ಷೇಮವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹೊರ 
ಡುವಾಗ «ದಯಮಾಡಸ್ತ್ರೀರಾ, ನಮಸ್ಕಾರ' ಎಂದು ಕೈ ಜೋಡಿಸು 
ತ್ತಾನೆ. «ಟಣ್‌' ಎನ್ನಿಸದಿದ್ದನರ ಪಾಡಂತು ಆಸ್ತಿಕರೆಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ 
ವಿಚಾರ. ತೀರ್ಥ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ದಕ್ಕಿ 
ದರೂ ಒಂದು ಹೋಳು ಕಾಯಿ ಕಮೀಷನ್‌. ಕೊನೆಗೆ ಹೊರಡು 
ವಾಗ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿದರೂ, ಅರ್ಚಿಕನು ರೇಗಿಬಿಡಬಹುದು "ಎಷ್ಟು 
ಸಾರೀ ಬಾರಿಸೋದು?' ಎಂದು. 


ಅನಂತ ಈ ರೀತಿಯ ಸತ್‌ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಿಗೆ ಎಡೆಗೆಣಡಡಿ ದೇವ 
ಸ್ಥಾನದ ಹೊರ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹತ್ತಾರು ಗಜಗಳ 
ವರೆಗೂ ಬಹಳ ಶ್ರಮವಹಿಸಿ ಹೊರಬರುತ್ತಾನೆ -ಆ ಶಬ್ದಸ್ತೋಮ 
ಅವನ ಕಿವಿಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತದೆ. 


"ಸಾಮಿ, ಎರಡು ಕಣ್ಣೂ ಇಲ್ಲ, ಬಗವಂತಾ! ನೀವೇ ತಂಜಿ, 
$ ನೀವೇ ತಾಯಿ, ನೀವೇ ದೇವರು' ಎಂದು ಕುರುಡನೊಬ್ಬ ಅನಂತನ 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದನ್ನು ಆಲಿಸಿ ಅವನೆಡೆಗೆ ಕೈಯೊಡ್ಡು ತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಕುರುಡು 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೇ ನೋಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುವುದರಿಂದಾಗಿ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗ 
ಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 


ಬೂದು ಬೂದಾಗಿ ಕೊಳೆಯ ರೂಸವನೆತ್ತಿ ನಿಂತ ತನ್ನ ಕರಿಯ 
ಮೈಯನ್ನು ಬಡಿದು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತ "ಒಂದು ಕಾಸು ಕೊಡಿ ಸಾಮ್ಕಿ 
ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ಕವಳ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಭಿಕಾರಿ ಅನಂತ 
ನನ್ನು ಎಡಬಿಡದೆ ಕಾಡುತ್ತಾನೆ. 


೫೩ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಎದೇಲಿ ಆಲಿಲ್ಲ ಮಗಾ ಸಾಯ್ತ ಇದೆ, ಏನಾರ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ 
ತಂದೆ!” ಎಂದು ಒಣಗಟಕ್ತಿದ ರವಿಕೆರಹಿತ' ಎದೆಯನ್ನು ಚಚ್ಚಿ ಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತ ಅಂಗಲಾಚುತ್ತಾಳೆ--ಆ ಅಸಹ್ಯ ರೂಪಿ ಮಗುವಿನ ಸೂ 

ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿಯೋ, ವಿಲಕ್ಷಣ ಸದ್ದು ಮಾಡೀಕೋ ಅವನ 
ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆದು ತಮ್ಮ ಅಂಗಹೀನತೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿ ಕಾಸು 
ಕೇಳುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು. 


ಸಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತ ಈ ಹತ್ತಾರು ಜನರನ್ನು ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ 
ಅನಂತನು ಹಾಯ್ದು ಬರಬೇಕಾಗಿದೆ. ತನ್ನನ್ನು ಮುತ್ತುವ ಭಿಕಾರಿಗಳ 
ತಂಡವನ್ನು ತಳ್ಳಿ, ನೂಕಿ, ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ ಬುರುಜಿಗೊಂದು ಕುಕ್ಕಿ ಆತ 
ಹೊರ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟುತ್ತಾನೆ. 


«ಹೋಗ್ರೋ...ಹೋಗ್ರೋ ಕಾಸಂತೆ ಕಾಸು! ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟವ 
ನೇನೋ ಕಾಸು? ದಿನವೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರೋಣ ಕಾಸು? ಎಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ 


ಎಷ್ಟು ದಿನಾಂತ ಕೊಡೋದು...? ಹೂಂ, ನಡೀರಿ... ಎಂದು 
ಆ ದರಿದ್ರಾವೃತ ಜೀವಸ್ಥಾ ನದಿಂದ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಾಕೆ. 
ಷ್ಟ ತೇ 


ತನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಗುಡಿಗೆ ಬರುವ ಅಭ್ಯಾಸವುಳ್ಳ ಇನ್ನೊ ್ಲೊಬ್ಬನೂ 
ಆತನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಪರಸ್ಪರ ನೋಡಿ 
ನಕ್ಕು ಸೀಯ ಕಿ ಈ ಗೆಳೆಯನ ಹೆಸರು ದೇವಯ್ಯ. 


"ನೋಡಿ. ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ «ಬೆಗ್ಗರೀ'ಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿಟ್ಟ ಡೆ. ಮೈ ಕ್ಳೈ ಗಟ್ಟಿಗಿರುವ ಧಾಂಡಿಗರೆಲ್ಲರೂ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವು 
ದನ್ನೇ ಅಪೇಕ್ತಿಸುತ್ತಾಕಿ- ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
'ಏಹುದೆಂದು, "ಹೊನ್ನಿ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿ ಸತ್ತಾಗ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಬು 
'ಸಾವಿರದ ಇಪ್ಪತ್ತಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ನಷ್ಟು ಮೂರು ಕಾಸಗಳಿದ್ದವಂತೆ. 
ನಾವೇನೋ "ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ ಪಾಪ!' ಎಂದು ಕೊಡೋದು ಇವರು...... 


೫೪ 


ಇಂಥವರಿಗೆ ` 


ಅನಂತ ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ರಷ್ಯಾ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡುಗಳಲ್ಲಿನ 
ಪದ್ಧತಿಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ಹಾರಿ, ವಿಶ್ವ ವಿಹಂಗಮ 
ವಿಹಾರ ಮಾಡಿದನು.” ಅಲ್ಲಿಗೂ ಇಲ್ಲಿಗೂ ಇರತಕ್ಕ ಸಾಮ್ಯ ವೈಷಷ್ಯು 
ಗಳನ್ನು ಉದಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಣ್ಣ ಭಾಷಣವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ನು. 
ತಃ & 


ಬಸ್ಸಿಗೆ ಕಾಯುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಅನಂತ. ಸಾಕಾಗಿ ಸಿಗರೇಟು 
ಹೊತ್ತಿಸಿದ. 


“ನಮಸ್ಕಾರ.” 

ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರೋ ಕೂಗಿದರು. ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದ. ಶುಭ್ರವಾದ ಇಸ್ರಿ ಹಾಕಿದ ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು- ಸೂಟು, ಟೈ, 
ಇತ್ಯಾದಿ ಪರಿವಾರ ಸಮೇತವಾಗಿ--ಸುಂದರವಾಗಿ ಧರಿಸಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅನಂ 
ತನನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದ. "ಜಂಟಿಲ್‌ ಮನ್‌' ಎಂಬ ಭಾವನೆ ತಾನೇ 
ತಾನಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸುವಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅವನು. 

«ಏನು? ” ಅನಂತನೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ. 

"ತಮ್ಮಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಹಾಯವಾಗಬೇಕಾಗಿಡೆ.' 

— ತನ್ನಿಂದ ಇಂಥ ಸೂಟು ಬೂಟಿನ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸಹಾಯವಾಗ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ? ಅನಂತ ಉಬ್ಬಿಹೋದ. ಆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸಹಾಯವನ್ನು 
ನೀಡಲು ಉತ್ಸಾಹ ತೋರಿದ. 

"ನನ್ನ ಊರು ಮದ್ರಾಸು ಸಾರ್‌........ |! 

— ತನ್ನನ್ನು ಈ ಸಂಭಾವಿತರು «ಸಾರ್‌' ಎಂದು ಸಂಭೋದಿಸು 
ಸ್ಸ ಅನಂತ ಹಿಗ್ಗಿಹೋದ. 

ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಮೂರು ದಿನಗಳಾಯಿತು. ಈಗ 
ಸ್ವಲ್ಪ PE ಮಾರ್ಕಿಟ್ಟ ಲ್ಲಿ ನನ್ನ "ಪರ್ಗ'ನ್ನು ಯಾಕೋ 
"ಪಿಕ್‌ ಪಾಕೆಟ್‌' ಮಾಡಿದರು....... 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಅಯ್ಯೊ ಪಾಪ! ಎಂಥವರಿಗೆ ಎಂಥ ತೊಂದರೆ! 

(ಗ ನಾನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಟಕೆಬ್‌ 
ಕೊಳ್ಳಲು ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ...” 
' ಸಹಜ! "ಪರ್ಸ್‌' ಹೋದನಂತರ ದುಡ್ಡೆಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ? 

««...ನೀವು ಏನಾದರೂ "ಹೆಲ್ಸ್‌' ಮಾಡಬೇಕು ಸಾರ್‌.'' ಎಂದು 
ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡ ಆ ಸಂಭಾವಿತ. 


ಲುಂಗಿ ಸುತ್ತಿ, ಟೋಪಿ ಹಾಕಿಕೋ ನನ್ನನ್ನು, ಸೂಟಿನ ಮನುಷ) 
ಕಾಸು ಕೇಳುವುದೆಂದರೇನು?-- ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡ ಅನಂತ. 
ಅವನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಭಾವನೆ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಕೈಯನ್ನು 
ಇಳಿಯಬಿಟ್ಟು ಎರಡು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಒಂದು ಬಿಳಿಯನಾಣ್ಯವನ್ನು ಹೊರ 
ತೆಗೆದು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ನು. 


ನಾಣ್ಯವು ಕೈಯಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೆ "ಥ್ಯಾಕ್ಸ್‌' ಎಂದು ಉಸುರಿ, 
ಕೂಡಲೆ ಆತ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಮಾಯವಾದ. 

ದೂರದಿಂದ ದೇವಯ್ಯ ಓಡಿ ಬಂದ. *"ಅವನಿಗೇನಾದರೂ ದುಡ್ಡು 
ಕೊಟ್ರೀನಿ?” ಎಂದು ಅನಂತನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 


««ಹೂಂ....ಎಂಬಾಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಪಾಪ! «ಪಾಕೆಟ್‌ ಕಳವಾಯಿ 
ತಂತೆ. ಮದ್ರಾಸಂತೆ ಆ ಪ್ರಾಣೀದು'' 


ಹೋಗ್ರೀ, ಎಲ್ಲಾದರೂ. ನಿಮಗೂ ಅನನು ಟೋಪಿ ಹಾಕ್ತ. 
ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಇದೇ ರೀತಿ "ಪರ್ಸ್‌ ಕಳೆವುಹೋಯಿತು' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ತಿರುಗುತ್ತ ನಾಲ್ಕೈದು ರೂಪಾಯನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ.'' 
ಎಂದ ದೇವಯ್ಯ, 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಸ್‌ ಬಂದಿತು. 


ಶೇ ಸೇ 


ಕೆಲವು ಹಳೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಇರುಕಿಕೊಂಡು ಬಸ್ಸಿ 
`ಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಅನಂತ. ಬಸ್‌ ಬರುವುದು ಫಿಧಾನನೆಂದು "ಹಿಂದು' 


೫೬ 


“ಇಂಥವರಿಗೆ 


ಪೇಸರನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಮುಖವ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಓದತೊಡಗಿದೆ. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯೂರೋ ಸರಸರನೆ ಓಡಿ ಬಂದು ಅನಂತನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. ಪೇಪರಿನೊಳಸೆ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅನಂತನ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿದೊಡನೆ ದಿಕ್ಕು ಬದಲಾಯಿಸಿ ಓಡಿಹೋದರು, ಗೋಡೆಗೆ ಹೊಡೆ 
ದಕೆ ಹಿಂತಿರುಗುವ ರಬ್ಬರ್‌ ಚೆಂಡಿನಂತೆ. 


“ಯಾರಿರಬಹುದು? ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡಿದ ಹಾಗಿದೆ !'' ಎನ್ನುತ್ತ 
"ಹಿಂದೂ' ಪೇಪರಿಠಿಂದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅವನ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ ಅನಂತ. 


ದೂರದಲ್ಲಿ ಅವನು ಯಾರೊಡನೆಯೋ....ಏನೋ ಮಾತನಾಡಿಡ. 
ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಬಿಳಿಯ ನಾಣ್ಯವೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದೃಶ್ಯನಾದ. 


"ದೇವಯ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ--ಎಂದು ಅನಂತ ಉಸುರನ ಕೆಳಗೆ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡ ; ಕೋಪವೂ ಬಂದಿತು. 


ಬಸ್ಸಿಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಒಂದೇಸಮನೆ ತೆಯಲ್ಲಿ ಗುಂಗೆ 
ಬ್ಬಿಸಿತು ಈ ನಿಚಾರ. 


ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದ ಪರದೇಶಿ... 
ತಾಯಿಲ್ಲದ ಮಗು.... 
ಆಲಿಲ್ಲದ ತಾಯಿ.... 
ಕೂಳಿಲ್ಲದ ಭಿಕಾರಿ... 


ಈ ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ತೆಕೆಯಮೇಲೆ ಮಿಂಚಿದವು. 
ಅವರನ್ನು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ದೂಡಿಬಿಡುತ್ತೇವೆ.. ಆದರೆ ಇಂಫವರಿಗೆ ಕೈ 
ಮೀರಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ ಎಂಬುದು ಅನಂತನಿಗೆ ಅರಿವಾಶಿ, 
ಮನಸ್ಸು ವ್ಯಥಿತವಾಯಿತು.. 


ನೀರಾಗ್ರಹ! 


ಟ್ರಣ್‌ ಟ್ರಣ್‌...ಟ್ರಣ್‌ ಟ್ರಣ್‌ ! 


ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಫೋನು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಗಂಟಿ 
ಬಾರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


"ಇನ್ನೂ ಆಫೀಸಿನ ಫು.್‌ರಗ್ಗಿಗೆ ಕಾಲು ತೀಡುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಆಗಲೇ ಟ್ರಣ್‌ ಟ್ರಣ್‌ಗಳು! ಬೇಡಪ್ಪಾ ಈ ಮು...ಮಕ್ಕಳ ಕಾಟ! 
ಈ ಸಂಬಳಾನು ಸಾಕ್ಕು ಈ ಕೆಲಸಾನು ಸಾಕು. ಇಪ್ಪತ್ನಾಲಕ್ಕು 
ಗಂಟೀನೂ ಬೆಂಕಿ ಬೀಳ್ತಲೇ ಇರುತ್ತೆ. ಫೈರ್‌ಫೈಟರ್‌ಗೆ ಕಾಲಿಂಗು 


ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತೆ. - ಜೊತೆಗೆ ಈ ಫೋನ್‌ ಬೇರಿ! ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದ 
ವನ ವಂಶಾ........” 


“ಹೆಲೋ... ಹೆಲೋ [? 


«ಹೊಂ, ಹೌದು, ನಾನೇ ರಂಗಣ್ಣ. ಫೈರ್‌ ಫೈಟರು ಡಿಪಾರ್ಟು 
ಮೆಂಟೀನೇ, ಏನು ಹೇಳಿ?...ವಾರ್ಧಾ ಎಕ್ಸ್‌ ಟಿನ್‌ಷನ್ನೇ? ನೇರವಾಗಿ 
ಹೋಗಿ ಮೊದಲು ಎಡಕ್ಕೂ ನಂತರ ಬಲಕ್ಕೂ ತಿರುಗಬೇಕೇ? ಎರಡ 
ನೆಯ ಗಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ ಮನೆ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಸಲ್ಲಿ ಇಡೆ. 


ನೀರಾಗ್ರಹ 


ಅದೇಗುರುತೇ?...ಸರಿಸರಿ...ಹ್ಟ ಹ್ಹೆ...ಇಲ್ಲ...: ಮರೆಯೋದಿಲ್ಲ... ತಡಾನೂ 
ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ. ಈಗಲೆ, ನೀವು ಫೋನ್‌ ಕೆಳಗಿಡುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಬಕ್ತೀವೆ.' 
«ಲೋ, ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೀಲಿ ಎಂಥಾ ತೂಗಡಿಕೆನೋ ನಿನಗೆ. 


ಎದ್ದೇಳೋ, ಮಾತಾಡೋ. ನೀರಿನ ತೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಗೆ ಮುಖ ಈಜಾಡಿಸಿ 
ಬಾ ಹೋಗು ಕತ್ತೆ!” 


“Excuse we, ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಿ. ase ತಮ್ಮನ್ನಲ್ಲ, 
ನಮ್ಮ ಆಫೀಸ್‌ ಜವಾನ ವೆಂಕಟನ್ನ! ಹ್ಹಹ್ಹಹ್ಹ! ಒಳ್ಳೇದು ನಮ 
ಸ್ಕಾರ,....ಇಲ್ಲ....ಈಗಲೇ ಬಂದೆವು....'' 


-ಲಟ ಎಂದು «ರಿಸೀವರ್‌' ಅನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿದ ರಂಗಣ್ಣ. 

ಕಾಕಿಯ ನಡು ಹಳೆಯ ಸೂಟನಲ್ಲಿ ತುರುಕಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು, 
ರಂಗಣ್ಣನ ಹೊಟ್ಟಿ. ತಲೆಯಲ್ಲಿನ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನೂ ಬೆವರನ್ನೂ ಕುಡಿದು 
ಅವನ ಕಾಕಿಯ "ಹ್ಯಾಟು' ತೆಳುವಾಗಿ ಶೇಲೆಣ್ಣೆ ಸವರಿದಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅಶುದ್ದ ತಾಮ್ರದಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ ಕೂದಲಿಲ್ಲದ ಮುಂದಲೆ 
ಯನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಮುಚ್ಚಿಯೇ ಇರಬೇಕು ಆ ಹ್ಯಾಟು! ಹರಿಡು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಅಸನ "ಬೂಟು'ಗಳಿಗೆ ಬಿಳಿಯ ದಾರದಿಂದ 
«ಮೂಟಿ ಹೊಲಿಗೆ' ಹಾಕಿದೆ. ಮಣ್ಣು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಕರ 
ವಸ್ತ್ರ ಗಳಿಗೆಗೊಂದು ಬಾರಿ ಜೇಬಿನಿಂದ ಹೂರಗೆ ಇಣುಕಿ ಹಾಕಿ ರಂಗ 
ಣ್ಣನ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಬೇಸಿಗೆ ಬೆನರನ್ನು "ಶೇವ್‌? ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


«ಇನ್ನು ಫೈರ್‌ಫೈಟರ್‌ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲಪ್ಪಾ 
ವಾರ್ಧಾ ಎಕ್ಸ್‌ಟಿನ್‌ಷನ್‌ಗೆ?” ಎಂದು ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಆದರೂ ಚಕ್ಕುಲಿ 
ಯನ್ನು ಅಗಿಯಬಲ್ಲ ರಂಗಣ್ಣನ ಬಾಯಿ ಗೊಣಗಿತು. ನಸ್ಯದ ಪಟ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಚಟಾಕಿನಷ್ಟು ನಸ್ಯ ತೆಗೆದು ಮೀಸೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಅಡಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಂತಿದ್ದ "ಜೋರ್‌ ಹೋಲ್‌' ಗಳೆರಡನ್ನೂ ತಡಕಿಕೊಂಡ್ಕು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು "ಟ್ಯೋರ್‌, ಟ್ಯೋರ್‌' ಶಬ್ದದೊಂದಿಗೆ ನಸ್ಕದ ಸೇವನೆ 


೫೯ 


ಮುಗುಳು-ನಗೆ 


ಯಾಯಿತು. ಜಾಗ ಸಾಲದೆ ಈಜೆಯೇ ಉಳಿದ ನಸ್ಯವನ್ನು ಅಂಗೈ 
ಗುಡಿಸಿಹಾಕಿತು, ಮೇಲ್ಕಂಡ ವಸ್ತ್ರವ, ಮೂಗನ್ನು ಕೆಂಪಗೆ 
ಮಾಡಿತು. 

ಕೂಡಲೆ «ಲೋ....ನಡೀರ್ರೊ....ಆಯ್ತೇನ್ರೊ ನೀರು ತುಂಬಿದ್ದು... 
ಏನು ಮೈಗಳ್ಳರೋ....'' ಎಂದು ಕೂಗಿದ ರಂಗಣ್ಣ. 


೫ ಜೇ 


ಟಣ್‌...ಟಣ್‌...ಟಣ್‌!...ಫೈರ್‌ ಫೈಹಿಂನ ಗಂಟಿ ಗಲಾಟಿಯೆ 
“ಬ್ಬಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

«ಯಾಕಪ್ಪಾ, ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೇಲಿ ಫೈರ್‌ ಫೈಟಿರ್‌ ಹೋಗ್ತಾ 
ಇದೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದೆಯಪ್ಪಾ ಬೆಂಕಿ! "ಸಂಭವಾಮಿ ಪದೇ ಪದೆ' ಅಂತ 
ಬಂಬೂಬಜಾರಿಗೆ ಅಗ್ನಿ ಪುರುಷನ ಪುನರ್‌ದರ್ಶನವಾಯಿತೋ 
ಏನೋ!'' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಗೋಣೆತ್ತಿ ಸೋಡಾ ಗ್ಲಾಸಿನ ಕನ್ನಡಕದಲ್ಲಿ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿ ಒಬ್ಬ ಗೃಹಸ್ಥ ಮುಗಿಲಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ, 
ಹೊಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಮೇಲೇಳುತ್ತಿದೆ ಎಂದು. 

ಟಣ್‌! 

«ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೋಗೋ....ಮಂಕು ಸಾಂಬ್ರಾಣಿ... ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ದೆವ್ವದ 
ಹಾಗೆ ಏಕೆ ನಿಂತಿದ್ದೀ? ದಾರಿ ಬಿಡೋ....ದೂರ ಹೋಗೋ!---” ಬಿರು 
ಸಿನ ಒರಟು ಧ್ವನಿ ಕೇಳಬಂದಿತು. 

ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೆ ಸ್‌-ಹಾ! ಹೋಯ್ತಪ್ಪಾ ಕೈ. ಹಾಳು 
ಡ್ರೈವರು ಬೋ....ಮಗ ಮೊಣಕೈನ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾನಲ್ಲಾ. 
ತಿಂದು ಕೊಬ್ಬು ಬಂದೈತೇನೋ!'' ಎಂದು ಏಟು ಬಿದ್ದ ಜಾಗವನ್ನು 
ಉಜ್ಜುತ್ತಾ "ಥೂತ್‌! ಎಂಥ ಉರಿ!'' ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಂಡ 
ಆ ಗೃಹಸ್ಥ. 

ಟಣ್‌....ಟಣ್‌ ! 


೬೦ 


ನೀರಾಗ್ರಹ 


ಫೈರ್‌ ಫೈಟರು ಬಹಳ ಬಿರುಸಿನಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಶೇ ೫ 

ಸುತ್ತಿದೆ! ಸುತ್ತಿದೆ! 

"ಅಬ್ಬಾ! ಅವರು ಹೇಳಿದ ಬೀದೀನೆಲ್ಲಾ ಶೋಧಿಸಿದೆ. ಬೆಂಕಿಯ 
ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ! ತಡವಾದ್ರೆ ಪೂರ್ತಿ ಭಸ್ಮವಾಗುತ್ತೆ....ಆಮೇಲೆ 
ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ ಮೆಂಟಿಗೆ ಕಂಪ್ಲೇಂಟು! ಆ ಸಾಹೇಬ್ರೊ ನಮ್ಮಂಥ ಪುಡಿ 
ಗಣಂಗಳ ಮೇಲೇ ಜಬರ್‌ದಸ್ತು ! ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿರೋ ಜಾಗಪೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿ 
ಹುಡುಕಿ ಬೆಂಕೀನೇ ಆಗಿದೆ ಮೈ!....' 

«ಹೋಲ್ಡಾನ್‌....ಹೋಲ್ಡಾನ್‌'' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಜನ. 

«ಹಾಂ, ಇದೇನು ಸಿಟಿ ಬಸ್ಸು ಸದ್ವೀಸು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯಿತೆ. 
ಅಂಗೈ ತೋರಿಸಿದರೆ ಸಿಲ್ಲೋಕೆ!'' ಎಂದು ಕೋಪದಿಂದ ಕೂಗಿದ 
ರಂಗಣ್ಣ. 


«ಏ....ಎ....ಫೈರ್‌ ಫೈಟರನ್ನೂ ಅಡ್ಡ ಹಾಕಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರಲ್ಲಯ್ಯ್ಯಾ 
ಇದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬಾರ್ದು ಎಂದೂ ತಿಳಿಯೋಲ್ಲ ಈ ಜನರಿಗೆ!.... ಏನು! 
ಎಕ್ಸ್‌ ಟಿನ್‌ಷನ್‌ ಜನರೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲೇ ತುಂಬಿರೋ ಹಾಗಿಡೆ....ಇಲ್ಲೇನು 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮೀಟಿಂಗೇ? ಅದಕ್ಕೂ ಇಷ್ಟು ಜನ ಸೇರೋದಿಲ್ಲ....ಒಂದಾ 
ದರೂ ಗಾಂಧಿ ಟೋಪಿಯಿಲ್ಲ. ನಿಂತಿಕೋಕೆಲ್ಲಾ ಹಳೆಯ ಶರಟನ 
"ಆಫ್‌ ಆರಂ'ನಲ್ಲಿಕೋರು, ಸ್ಟಾಂಡರ್ಡ್‌ ದಟ್ಟಿ, ಬರೀ ತಲೇ, ಹೆಗಲು 
ಟವಲಿನಲ್ಲಿರೋರಿ! 

ಮತ್ತೇತಕ್ಕೆ, ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಜನ? 

"ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ಮಿಲಿಟಿರಿ` ಲಾರಿಗಳೇನಾದ್ರೂ ಹೋಗುತ್ತಿ 
ವೆಯೋ? ಇಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಸೌದೆ ವಗೈರೆ ಡಿಪೋ ಫಿನಾದರೂ 
ಇದೆಯೋ?...ಇಲ್ಲ. ಕೈಲಿ ಹಗ್ಗ ಬ್ಯಾಗುಗಳಿಲ್ಲ! ಮನೆ' ಬಿನಕಜ್ರೊ 


ಓಗಿ 


ಮುಗುಳು, ನಗೆ 


ಖಾಲಿ ಇಡೆಯೆ ?...ಇಲ್ಲ. ಇದು ಬಸ್‌ಸ್ಲಾಂಡೇ? ಇಲ್ಲ. ಅವುಗಳಿ 
ಗಾಗಿದ್ರೆ ಹಂಡೆ, ತಪ್ಪಲ, ಕೊಳಗ ಇತ್ಯಾದಿಗಳೇಕೆ ಕೈಲಿವೆ? ಎಲ್ಲೊ 
ಬಿದ್ದಿರಬೇಕು ಬೆಂಕಿ ನೀರೆಕೆಜೋಕೆ ಮನೆಯ ನೀರಿನ ಪಾಕ್ರೆಗಳನ್ನೂ 


ಫೈರ್‌ ಫೈಟಿರು ನಿಲ್ಲುವುದೇ ತಡ, ಜನ ಸುಮ್ಮನೆ ಅದನ್ನು ಮುತ್ತಿ 
ನೀರು ತುಂಬಿನ್ನ ಕೆಂಪು ಪೀಪಾಯಿ ಯ ಕ್ಯಾನ್‌ವಾಸ್‌ ಸೊಂಡಿಲನ್ನು 
ತೆರೆದರು. ಹಂಡೆ, ಬಿಂದಿಗೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಸರ ಸರನೆ ಮನೆಗಳಿಗೋಡಿ ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಬಂದುವು. 


«ಎಲ್ರೀ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿರೋ ಜಾಗ....ಎಕ್ಸೆಟಿನ್‌ಷನ್‌ನೆಲ್ಲಾ ಬಳಸಿ 
ಯಾಯ್ತಲ್ಲಾ !'' ಎಂದು ರಂಗಣ್ಣ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟುಹಾಕಿದ. 
ಜನರೆಲ್ಲಾ ಮಿಲಿಟರಿ 0118 ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು 


ತೋರಿಸಿ, ನಂತರ ಮೊದಲಿನಂತೆ ನೀರು ತುಂಬುವ ಆತುರದಲ್ಲಿಯೇ 
ತೊಡಗಿದರು. 


"ಬೆಂಕಿ ಎಲ್ಲಿ ಎಂದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ. ಉಸದ್ವಾ 33 
ಮಾಡುತ್ತೀರಾ? ತಲೆ ಗಿಲೆ ಏನಾದ್ರೂ ತಿರುಗಿದೆಯೋ ನಿಮಗೆ! ಸುಮ್ಮ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಫೈರ್‌ ಫೈಟರ್‌ಗೆ ಫೋನು ಮಾಡಿ ಗೇಲಿ ವಾಡ್ತಿದ್ದೀರಾ!'' 
ಎನ್ನು ತೈಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಒಂದು ಮಾಸಿದ ಪುಟ್ಟಿ ಪುಸ್ತಕ ಒಳ ಜೇಬಿನಿಂದ 
ಈಚೆಗೆ ಬಂದಿತು. ನೋಟು ಬುಕ್ಕಿನ ಮೇಕೆ ತುಂಡು ಪೆನ್‌ಸಿಲ್‌ 
ಬಿರುಸಾಗಿ ಕೋಳಿಯಂತೆ ಕುಣಿಯಿತು. 


ನೀರು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತರು. ಒಂದೇ ಕಂಠ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 


“ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆಯಿಂದ ಬೆಂದೇ ಸಮನೆ "ವಾಟರ್‌ ಸಸ್ಟೆ ಸ್ಲೈ'ನವ 
ರಿಗೆ ನಲ್ಲಿಗಳಿಗೆ ನೀರು ಬಿಡ್ರಿ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ತೊಟ್ಟು ನೀರಿಲ್ಲ ಅಂತ ಫೋನು ಮಾಡಿ ನೋಡಿದೆವು. ಕಾದು ಕಾದು 


೬೨ 


ಫೀರಾಗ್ರಹೆ 


ಸಾಕಾಗುತ್ತಲ್ಲೂ ಫೋನ್‌ನ ಮಾತೂ ಸ್ಮಶಾನ ಕೋಧೆನನಾಗುತ್ತಲ್ಲೂ 
ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು "ನೀವು ಗಂಡಸರಾಗಿ.......' ಎಂದು ಸೋಟಿಯನ್ನು 
ಖಾರದ ಕೈಗಳಿಂದಶೇ ತಿವಿಯುತ್ತಲೂ ನನ್ಮು ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ 
ಬಿದ್ದಿತು. ಇದನ್ನು ಆರಿಸುವುದಕ್ಟೋಸ್ಕರೆ ಫೈರ್‌ ಫೈಟರು ಬಂದಿದೆ.?' 
ಎಡವುತ್ತ ವ್ಯಾನಿನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತ ರಂಗಣ್ಣ. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತ 

ಡಿದ್ರೆ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟರ ಹತ್ತಿರ ಡೆಪು 3 ಟೇಶನ್‌.... 


"ಸಪ್ಲೈ ಡಿಪಾರ್ಟುಮೆಂಟನವರಿಗೆ ಬಡಕೋತೀನಿ---ಬ್ಯಾಡ್ರೊ (, 
ಜವಾನರನ್ನ ಬಿಡಜೇಡ್ರೋ ಫೋನ್‌ ಮಾತಿಗೆ. ಅವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ... 
ಅಂತ. ಗ ಮೇಲೆ ಆಫೀಸ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಹಾಯಾಗಿ ಜೆ” ಹೊಡೆ 
ಯೋದು---ಇಲ್ಲ ಒಂದು ವರಸೆ ಇಸ್ಪೀಟು ಕಲಸೋದು. ಆ ಜವಾನರಿಂ 
ದಾಗಿ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಇಂಥ ಸೀಕಲಾಟಕ್ಕಿ ಚ್ಚು ಕೊಳ್ಳೋದು! ಸಾಕಪ್ಪಾ 
ಈ ಹಾಳು ಸಹವಾಸ! 


ಆಗ ತಾನೆ ಬರೆದಿದ್ದ ಹಾಳೆಯನ್ನು «ಕಂಪ್ಲೇಂಟ್‌' ಪುಸ್ತಕದಿಂದ 
ಕಿತ್ತು ಚೂರು ಚೂರಾಗಿ ಹೆರಿದು ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿಸಿದ ರಂಗಣ್ಣ. 


ಫೈರ್‌ ಫೈಟರ್‌ ಹಿಂತಿರುಗಿತು....ಸದ್ದಿ ಲ್ಲದೆ | 


"ಮಗು'ವಿನ ಡೈರಿ 


«ಈಗ ತಾನೆ ತಂದಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಆಗಲೇ ಮಂಗಳಮಾಯವಾಗಿದೆ 
ಯಲ್ಲ! ಇನ್ನು ನಾನೇನು ತಲೆ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳಲೆ? ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ದೇಶಾಂ 
ತರ ಹೊರಡೋದೇ ಸಲೀಸು” ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವನಂತೆ ಶಾಮಣ್ಣ 
ಕೂಗಾಡಿದ. 


ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಡ್ತೀರಿ? ಕೊಂಚ ನಿಧಾನನಾಗಿ ಹುಡುಕಬಾರಜಿ? 
ಎಲ್ಲೋಗುತ್ತೆ.....'' 

«ನಿನ್ನ ತಲೆ. ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿದರೂ ಅದರ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಯಾವ ಸಂದುಗೊಂದುಗಳಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿ ಪಟದ 
ಹಿಂಜಿ ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಿದ್ದಾಯಿತು. "ಡೈರಿ'ಯೇ ಪತ್ರೆಯಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ 
ನಲವತ್ತೀಳನೆಯ ಇಸವಿ ಪ್ರಾರಂಭ...'' ಎಂದು ಶಾಮಣ್ಣ ಬುಸು 
ಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ, 


ಟನ 

««ಹುಡುಗರೇನಾದರೂ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿ ರಬಹುದು ಕೇಳೋಣ ತಡೀರಿ.'' 
ಶಾರಡಿಯ ಈ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ ಶಾಮಣ್ಣ ಹುಡುಗರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಲೆ 
ಹಾಕಿದ ಒಟ್ಟು ಆರು ಗಂಡು ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು.  "ಮಗು' ಉರುಫ್‌ 
ಶಿವರಾಂ, ವಿನಾ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರು. "ಅವನು ಯಾರನ್ನು 


"ಮಗು'ವಿನ ಶೈರಿ 
ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಸೇಟಿಗೆ ಹೋದ?' ಎಂದು ರೇಗಾಡಿ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿದ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಏಕಥ್ವನಿಯಲ್ಲಿ "ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಇತಿಶ್ರೀ 
ಹಾಡಿದರು. 

"ಯಾರೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು? ಈ ಡೈರಿ ಮಾತ್ರ 
ಕದಿಯಲು ಕಳ್ಳರು ಬಂದಿದ್ದರೇ....'' 


"ಹೊಂ...."ಮಗೂ'ನು ಬರ್ಲಿ. ಅವನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯಿ ಹೊಗೆ ಹಾಕಿ ಕುರ್ಚಿ ಕೂಡಿಸುತ್ತೀನೆ” 
ಎಂದು ಆರ್ಭಟಓಸಿದ. 


ಈ ಆರ್ಭಟವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದ, ಶಾರಿ ಹೊರಗೆ ಬರ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 


«ಈ ರೀತಿ ಯದ್ವಾತದ್ವಾ ಆಡೋದು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದು ಡೈರಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡರಾಯಿತು. ಏನು ಮುಳುಗಿಹೋಗಿದ್ದು ಈಗ?” 

ಶಾರಿ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಮುಂದಿನ ಪ್ರಮಾದಗಳಿಗೆ 
ಆಸ್ಪದ ಕೊಡದೆ ಶಾಮಣ್ಣ, 

""ನೀನೊಬ್ಬಳು ಯಾವುದಕ್ಕೂ «ನನ್ನದೆಲ್ಲಿಡಲಿ?' ಎಂದು ವಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಿಡ್ತೀಯ.'' ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದ. 


ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆ «ಡೈರಿ ಪ್ರಕರಣ' ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. ಮಗು' 
ವನ್ನು ಕೇಳುವುದೂ ಸಹ ತಪ್ಪಿ ಹೋಯಿತು. 


ಶಿವೂ ಡೈರಿ ಬರೆದದ್ದರ ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯಿದು, 
ನೇ ಷಃ 


"ಮಗು?ವಿನ ಕೈರಿ ಹಿರಿಯರಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆದದ್ದು ಶಾಮಣ್ಣನಿಗೆ 
ಕೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಗೆ ವರ್ಗವಾದ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ನಂತರ. 


೬೫ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಒಂದು ನೀಪಿಗೋಸ್ಕರ ಆದಿನ ಶಿವೂಫ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಲೂಟಿಯಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತು. ಶಾಮಣ್ಣ ಎದ್ದು ಬಂದು ಲೂಟಿಯಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದ ಪುಟ್ಟು 
ವಿಗೆ ಎರಡೇಟು ಬಿಗಿಡು, | ನೆಲಡ ಮೇಲೆ ಹರಡಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಕ್ಕೆ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ. 

ಜೂಲು ಜೂಲಾಗಿದ್ದ ಆ ನೋಟು ಬುಕ್ಕುಗಳು ಸ್ವಯಂಕೃತ 
"ಆಲ್‌ ಬಂ' ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳು, ಬೆಂಕಿಯ ನೆಟ್ಟ: 
ಮೇಲಿನ ಬಣ್ಣದ ಲೇಬಲ್‌....ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಂದ ತಯಾರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ «ಆಲ್‌ 
ಬಂ' ಅದು ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ತುಂಬುವಾಗ, ತಾನು ಆರು ತಿಂಗಳ 
ಹಿಂಜಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಡೈರಿ ಸಿಗಬೇಕೆ? 

ಶಾಮಣ್ಣ ಡೈರಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ «ಬ್ರಹ್ಮ ಲಿಸಿ' 
ಕೆತ್ತಿತ್ತು. ಓದ ತೊಡಗಿದ. 


4 ಸ 


....ಈ ದಿನ ಅಪ್ಪನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಈ ಡೈರಿಯನ್ನು ಎಗರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 
ಇನ್ನು ಇದನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಜೋಪಾನವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮನೆಯ 
ವರ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ರಕ್ಷಿಸಬೇಕು. 


ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ? «ಅಪ್ಪ, ನನಗೆ ಡೈರಿ ಕೊಡಿಸು!' ಎಂದು 
ಎಷ್ಟು ಕಾಡಿದರೂ ಕೊಡಿಸೋಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡವರೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಸಾಮಾನು ಎಷ್ಟಾದರೂ ಬೆರೆಯಾಗಲೀ, ತಂದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಹುಡು 
ಗರಿಗೆ ಒಂದು ಡೈರಿ ಕೊಡಿಸೋಕೆ ಸತಾಯಿಸ್ತಾರೆ. «ಹೋಗೋ ಕತ್ತೇ, 
ಡೈರಿಯಂತೆ ರೈರಿ...ಮಹಾ ಪ್ರೊ ಫೆಸರ್‌!'' ಎಂದು ಕೋತಿಯಂತೆ ಮುಖ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೂತಿ ತಿವಿಯುತ್ತಾರೆ. ಈಗ ನೋಡಿ, ತನ್ನ ಡೈರಿ 
"ಅಬೇಸ್‌' ಆದ ಕೂಡಲೇ ಅಪ್ಪ ಇನ್ನೊಂದು ತಂದುಖಿಟ್ಟ. 

ನಮ್ಮ ಮೇಸ್ಟ್ರು) ಹೇಳಿದರು : ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಯರಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ 
ಬಹಳ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಡೈರಿ ಬಕೆದಿಡುತ್ತಾರೆ, ಎಂದು. ಜೀರೆಯವರಿಗಿಂತ 


“೬ 


"ಮಗು'ವಿನ ಡೈರಿ 
ನಾವೇನು ಕಡಿಮೆ? ಎಂದುಕೊಂಡು, ನಾನೂ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದೇನೆ ಡೈರಿ 
ಬರೆದಿಡುವುದಕ್ಕೆ. 

ಸೇ kd 

"ಅಪ್ಪ ಈ ದಿನ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಸರಿಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ` ನನ್ನ 
ಹುಟ್ಟಿದ ತಾರೀಖನ್ನು ಒಂದು ವರ್ಷ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ, ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲೂ ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ ; ನನಗೆಷ್ಟು 
ಅವಮಾನ, ನೀವೇ ನೋಡಿ. ತಾನು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ತಾರೀಖೇ ಸರಿ 
ಯೆಂದು ತೋರಿಸೋದಕ್ಕೆ "ಕಳ್ಳ ಜಾತಕ' ಕೂಡ ಬರೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು 
ನಮ್ಮ ಸ್ಕೂಲಿನ ಹೆಡ್‌ ಮೇಸ್ಟ್ರಗೆ ತೋರಿಸಿ ಏನೇನೋ ಮಾಡಿದ. 

ಸುಳ್ಯಾಕ್ರೀ ಹೇಳ್ಬೇಕು? ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನನಗೆ ಆರು ವರ್ಷ. ಐದೇ 
ವರ್ಷ ಅಂತ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ಖಂಡಿತ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತೆ. 

ಸೇ ತೇ 

"ಈ ದಿನ ಸಂಜೆ ನಾನು ಸ್ಫೂಲಿಸಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ನನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಅಸ್ಪ ಕೂತಿರಬೇಕೆ? 

ಅದು ಹೋಗಲೀಂದ್ರೆ, ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅಮ್ಮ ಗಾಬ 
ರಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪನಿಂದ ದೂರ ಸರಿದಳು. ಅವಳ ಬಿಳಿಯ ಕೆನ್ನೆಗಳು 
“ಚೈನಾ ಮಿಠಾಯಿ'ಯಂತೆ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದುವು. 

ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದುದು ಎರಡೇ ಎರಡು ವಿಚಾರ. ನನ್ನನ್ನು 

ನೋಡಿ ಅಮ್ಮನಿಗೇಕೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು? ಅದಿರಲಿ, ಅಮ್ಮೆನ ಮುಖ 
ಹಾಗೇಕೆ ಕೆಂಪಾಯಿತು? ದಿನವೂ--ಅತ್ತಾಗೃ ಮುನಿಸಿಕೊಂಡಾಗ, 
ಸೇಟಿಗೆ ಏನಾದರೂ ತರಲು ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾದಾಗ--ನನ್ನ ಚಿನ್ನ' ಎಂದು 
ನನಗೆ ಮುತ್ತಿಡುತ್ತಾಳೆ ಅಮ್ಮ. ಆಗ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳು ಕೆಂಪಾಗು 
ವುಜೀ ಇಲ್ಲ! 


ತ್ರ ಸಃ 


೬೭ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


"ಈ ದಿನ ನಾನು ರೂಢಿಯಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿ ಮುಖವೆಲ್ಲ 
"ಫ್ಲೆಸ್‌' "ಮೈನಸ್‌' ಗುರ್ತುಗಳು ಬೀಳುವಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 

ನಮ್ಮಪ್ಪ ಮುಖಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆ ಚೌರದ ಸಾಮಾನುಗ 
ಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಗೆಯೇ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ನನಗೂ 
ಮುಖಕ್ಷಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಾಯಿತು. 

ಮುಖಕ್ಕೆ ಸೋಪು ಹಚ್ಚ ತೊಡಗಿದೆ. ಸೋಪಿನ ನೊರೆಗಳು 
ಕಣ್ಣಿಗೆಲ್ಲಾ ಆವರಿಸಿ ಕಣ್ಣುಗಳೇ ಕಾಣದಂತಾಯಿತು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಕೈಹೋದ 
ಕಡೆ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಎಳೆದೆ. ಹತ್ತಾರು ಸಾರಿ ಗಾಯವಾಗಿ ರಕ್ತ ಬರ 
ಹತ್ತಿತು. ಕರವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 

ಸದ್ಯ ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ ಈ ನನ್ನ ಪುಖಕ್ಷೌರ. 

ಮುಖ ಇನ್ನೂ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. 

ಸೇ ಹೇ 

ಈ ದಿನ ಶಾಲೆಗೆ ರಜಾ ಇತ್ತು. ನಾವೆಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಆಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ ಒಳಗಿನಿಂದ ಪುಟ್ಟು ಓಡಿಬಂದು “ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ ಎಂಜಲು 
ತಿಂದ!'' ಎಂದು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತ ಕುಣಿದಳು. ಏನೇ ಅದು?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆವು ನಾವೆಲ್ಲ. 

"ಅಮ್ಮ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ ತಾನು ಆಗಿದಿದ್ದ ಅಡಿಕೆಲೆ 
ಕೊಟ್ಟಳು.'' ಎಂದಳು. 

“ಇಷ್ಟೆ ತಾನೆ, ನಾವು ಅಮ್ಮನೆಂಜಲು ತಿನ್ನೋದಿಲ್ಲವೆ ?” ಎಂಜಿ 


ನಾನು. 
ನಿಮಗೇನನ್ನಿಸುತ್ತಿ? 


4 ತೇ 
"ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದೆ ಮಾತು ಕೇಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 
ದೇವರ ಪೂಜೆಯಂಥ ಪವಿತ್ರ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೂ ಬೇರೆಯವರ ಮನೆಯ 
ಅಂಗಳದನ್ಲಿ ಅರಳಿದ ಹೂಗಳನ್ನು ಕದ್ದು ಕೀಳಲು ಬೆಳಗಿನ ಹೊತು 


ಹ 


ಮಗುವಿನ ಶೈರಿ 


ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಬೇಡ ಅಂತ ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ, ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿ 
ದ್ದಾಳೆ, ನಾನೂ ಹೇಳಿದ್ದೀನಿ. ಆದರೂ ಅವಳು ಬಿಡಲೊಲ್ಲಳು 
ಈ ದುರಭ್ಯಾಸ. 

ಈ ದಿನ ಅವಳು ಈ "ಹೊಗಳ್ಳತನ'ಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು 
ಬೇಡ, ಅವಳ ಪಜೀತಿ! ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವ ಆತುರದಲ್ಲಿ ಗೋಡೆ 
ಹಾರೋಕೆ ಹೋಗಿ ಮಂಡಿ ಒಡೆದುಕೊಂಡು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 


ಮುದುಕರೇ ಇಷ್ಟು! ತಮಗೆ ತಿಳಿಯೋಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿ 
ದರೆ ಕೇಳೋಲ್ಲ. 

೫ ತ 

"ಅಸ್ಪನಿಗೂ ಅಮ್ಮನಿಗೂ ಮೊನ್ನೆ ಜಗಳವಾಯಿತು. 

ಜಗಳಕ್ಕೆ ಜಗಳವಾದರೂ, ಸ್ವಲ್ಪ ತಮಾಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದು ಮೊದಲನೆಯ ಜಗಳವಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಮಗೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ಸ್ವಭಾವ ಏನೂಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಿ 
ನೀವು?--ಅಯ್ಯೊ ! ನನ್ನ ಜೊತೆಗೂ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾನೆ ಕಣ್ರೀ! 

«ಹೂಂ, ನಾನೇ ಮತ್ತೆ? ಇನ್ನೇನು, ಬಿಟ್ಟಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೀನಿ ಗೋಳು 
ಹೊಯ್ಯೋಳ.'' 

««ಇಲ್ಲ--ನಾನು ಬಿಟ್ಟ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇನೆ.'' ಎಂದ ನಮ್ಮಪ್ಪ. 

“ಉಹುಂ ನಾನು ಹಾಗೇ....ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ.'' ಇತ್ಯಾದಿ 
ಕೊಂಕುನುಡಿಗಳಿಂದ ಅಮ್ಮ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ರೇಗಿಸಿದಳು. ನಮ್ಮಮ್ಮ 
ಏನು ಸಾಮಾನ್ಯ ಹೆಂಗಸು ಅಂತ ತಿಳಿಯಬೇಡಿ; ಆದಕೆ ಜಗಳದಲ್ಲಿ 
ಅಪ್ಪನಿಗಿಂತ ಒಂದು ಕೈ ಕಡಿಮೆ, ಅಷ್ಟೆ... 

ಕೊನೆಗೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅಪ್ಪ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಟವಲ್‌ ಎಸೆದು 


೬೯ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋದ. ಊಟಿ. ತಿಂಡಿಯೆಲ್ಲಾ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಗಿಟ್ಟಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ; ಎರಡು ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಕೂಡ 
ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಆಗ ಅಮ್ಮ ""ಆಯ್ಯೊ ! ನಾನಿನ್ನೂ ಬದ್ಧಿದ್ದೀನಿ, ನಾನೇನಂದಿದ್ದು 
ಅಂತ ಹೀಗೆ ಮಾಡ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಾಕಿದಳು. 

ಈಗ ತಾನೇ ರಾಜಿಯಾಯಿತು. 


4 ತೇ 


"ಮಲೆನಾಡನ್ನು ಪ್ರಕೃತಿ ಸೌಂದರ್ಯದ ಬೀಡು....ಗೂಡು.... 
ತೌಡು ಎಂದು ಏನೇನೋ ಹೊಗಳುತ್ತಾರೆ ಅನೇಕರು. ಆದರೆ ನಾನು 
ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಊರಾಗಿದ್ದರೆ, ಅಪ್ಪನನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿದಾಗ, ಏಕೆ ಅತ್ತು ಕರೆದು ಗೋಳಾಡಿದ? ಯಾರ 
ಯಾರ ಕಾಲುಗಳನ್ನೋ ಏಕೆ ಸೇವಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು? 

“ಆದರೂ ವರ್ಗವಾಯಿತು. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಬೇಡವಾದಊರು ನನಗೂ... 

kd [3 

"ಈ ದಿನ ನಾವೆಲ್ಲ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಅಪ್ಪನಿಗೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಕೆಲವು ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ 'ಹೇಗೋ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆದರೇನು ಮಾಡೋದು? ಬೇರೆ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವುದರಿಂದ ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಇತಿಹಾಸ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಂ 
ಪರಂಗಿ ಮರದಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣು ಕೀಳುವಾಗ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದದ್ದು--ಮತ್ತು ನನ್ನ 
'ನಾರೈೈದು «ಅಡ್ಡ ಹೆಸರು'ಗಳು ಪ್ರಚಾರದಲ್ಲಿರುವುದಿಲ್ಲ. 

ತೂ. ಹೇ 

«ವರ್ಗನಾದ ಊರನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದೆವು. 

ಕಾಲೆಲ್ಲ ಕೆಸರಾಗುವಂಶಹ ಜೌಗು ಹಾಳು-_ ಬೂಟ್ಸು ಚಪ್ಪಲಿ 
`ಗಳೆಲ್ಲ ಹಾಳಾಗುತ್ತವೆ. ಬಟ್ಟಿಗಳೆಲ್ಲ ಬೇಗ ಬೇಗ ಮಾಸುತ್ತವೆ. ನಮ 


೭೦ 


"ಮಗು'ವಿನ ರೈರಿ 


ಗಂತೂ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಶೀತದಗಾಳಿಯಿಂದಾಗಿ ಮೂಗನ್ನು 
ನೆಗಡಿ ಲಗ್ಗೆ ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟು, ಅದು "ವಾಷರ್‌' ಹೋದ ನಲ್ಲಿಯಂತಾಯಿತು. 


ಇಲ್ಲಿಯ ರಸ್ತೆಗಳೆಲ್ಲ ಡೊಂಕು. ಟಾರಿನ ರಸ್ತೆಗಳು ಕಡಿಮೆ. ಇದ 
ರಿಂದಾಗಿ ನಾನು ಅರ್ಧ ಕಲಿತಿದ್ದ ಸೈಕಲ್‌ ಸವಾರಿಯನ್ನು ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಹಿತ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 


ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಮರಗಿಡಗಳು ಮರಕೋತಿಯಾಟಕ್ಕೆ ಅನು 
ಕೂಲವಾದರೂ, ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕೇ ಕಡಿಮೆ, ಇಲ್ಲಿಯ ನದಿಗಳೂ ಅಸ್ಟೆ. 
ಈಜು ಕಲಿಯಲು ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲ. ಥೂ! ನೋಡಿದರೆ ದಿಗಿಲಾಗುವಷ್ಟು 


"ಅಮ್ಮ ಈ ದಿನ ನನಗೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಾಗುವಂತೆ ಕುಕ್ಕಿ, «ಕತ್ತೈ' 
ಎಂದು ಬೈಯ್ದಳು. ಆಗ ತಾನೆ ಮದುವೆ ಮನೆಯ ಎಣ್ಣೆಯ ತಿಂಡಿ, 
ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಇನ್ನು ಏನೇನೋ ತಿಂದ್ಕು ಮುಸುರೆ ಕೈಗಳಿಂದಲೇ ಅವಳ 
ಧರ್ಮಾವರದ ಸೀರೆಯ ನೆರಿಗೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಏಟು. 
ನಾವೇನು ಬೇಕಾಗಿ ಈ ರೀತಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಅಮ್ಮ ತನ್ನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಭಾನಿ 
ಸುತ್ತಾಳೆ. ಅದು ಅವಳ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಧಾರೆಗಾಗಿ ತಂದ ಸೀರೆಯಂತೆ. 
ಇದನ್ನು ಬೇರೆಯವರ ಮದುವೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಒಂದೆರಡು 
ಗಂಟಿಗಳಕಾಲ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದು, ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಚ್ಚಿ ಬ್ರಷ್‌ ಹೊಡೆದು, 
ಅಂಚಿನ ಸುಕ್ಕನ್ನು ತೀಡಿ ಮಡಿಚಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಈ ಸೀರೆಯೇನಾದರೂ 
ಕೊಳೆಯಾದಕೆ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕೋಪ ಬರೋದು ಖಂಡಿತ. 


ಈಚೀಜೆಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಕತ್ತೆ ಎಂದು ಬೈಯ್ದರೆೆ ಕತ್ತೆಯ ಅಪ್ಪ 
ಕತ್ತಿ ಎಂದುಕೊಂಡು ನಾನೇ ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. 


೬೧ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


"ಇಂದು ದೀಪಾವಳಿ, 


ಈ ಸಾರಿ ಭಾವನನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಸಹಜ 
ವೈಯ್ಯಾರದಿಂದ ಅಕ್ಕ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾವೀಗ ಮಳೆನಾಡಿನಲ್ಲಿರು 
ವುದರಿಂದ ಭಾವನ ಮೈ ಬೆದರಿ ಹೋಗಿ "ನಾನು ಬರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ವಿಸರೀತ ಕೆಲಸ' ಎಂದು ನೆಸನ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಅಂದ ಮೇಲೆ 
ಅಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಾಳು! 

ಇಲ್ಲಿ ಪಟಾಕಿಗೆ, ತುಂಬಾ ಬೆಲೆ; ಅಲ್ಲದೆ ಆನೆ ಸಟಾಕಿ, ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ 
ಪಟಾಕಿ ಸಿಕ್ಕುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಮತಾಹಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ವಿಧ ಇದೆ. ಸುರ್‌ 
ಸುರ್‌ಬತ್ತಿ ಎಂದರೆ ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ ಗೊತ್ತೀಇಲ್ಲ. "ಹೇಗಿರುತ್ತೆ ?' 
ಅಂತ ನನ್ನೇ ಕೇಳ್ತಾನೆ ಆ ಮಂಕ, 

ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಟ್ಟು ತಂದದ್ದರನ್ಲಿಯೂ ಬಹಳ ಹುಸಿ 


ಸೇ ತೇ 


eee 


ಇಲ್ಲಿಯ ಸಾಹೇಬರು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರನ್ನು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಾರಂತೆ. ಇದು ನನ್ಮು ಆಫೀಸ್‌ ಜವಾನನ ಬಾತ್ಮಿ. 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯನ್ನು ನೇಳಿಯೇ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ. 
ಪಾಪ! ಸಾಹೇಬರು ಹೊಸಬರು, «ರಿಕಾರ್ಡಿ'ನ ಅನುಭವವಿಲ್ಲ ಎಂದು 
'ಜನಾನನಿಗೇ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ 
'ರೀತಿಯನ್ನು ಆಗಾಗ ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾನೆ. 


ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಕೊಟ್ಟ ರಿಕಾರ್ಡುಗಳಿಗೆ "ರುಜುವಿನಾಟಿ' ವಾಡುತ್ತ 
ಸಾಹೇಬರು ಮಗ್ಗರಾಗಿರುತ್ತಾರಂತೆ, ಸೊಂಟವನ್ನು ಹೆಜಿಯೇರಿಸಿದ 
ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಸಿಂಬೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತರೋ, ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಕೆದರಿಸುತ್ತಲೋ ನಮ್ಮಪ್ಪ ನಿಲ್ಲು 
ತ್ತಾನಂತೆ. 


4 ತ 


೬೨ 


ಮಗುವಿನ ಡೈರಿ 


"ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ಕನ್ನಡಕವೂ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ವಸ್ತು! 

ಅದು ಓಬೀರಾಯನಿಗೆ ಚಾಲೇಶ ಬಂದಾಗ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು, ಎಂದು ನನಗೆ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. ಎರಡು ನಿಕ್ಕಲ್‌ ಕಟ್ಟ 
ನನ್ಸಿ ಸೋಡಾಗ್ಲಾಸಿನ ತಳದ ಬಿಲ್ಲೆಗಳನ್ನು ಬೆಸೆದಂತಿದೆ. ಅದರ 
ಒಂದೊಂದು ಕೊನೆಗೂ ಮೂರು ಮೊಳದ ದಾರವಿದೆ. ಈ ಸುಲೋಚನ 
ವನ್ನು ಮೂಗಿನ ಮೇಶೆ ಕೂರಿಸಿ, ದಾರದ ಕೈಯನ್ನು ಕಿವಿಯೊಂದಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಬಾರಿ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಮಾಡಿಸಿದರೆ, ಅದು ಬೀಳದಂತೆ 
ಕೂಡುವುದು. 


ಕನ್ನಡಕ ಹಾಕಿದ ನನ್ಮುಪ್ಪನ ನೋಟ ಮೂರು ವಿಧೆ. ರಿಕಾರ್ಡು 
ಓದುವುದು, ಕನ್ನಡಕದ ಗಾಜುಗಳ ಮೂಲಕ. ಸಾಹೇಬರ ಮುಖ 
ದಿಟ್ಟಿ ಸುವಾಗ ಕನ್ನಡಕದ ಕೆಳಭಾಗವು ಮೂಗಿನ ನೇರಕ್ಕಿರುತ್ತದೆ. ಜವಾನ 
ರನ್ನು ಮಾಶಾಡಿಸುವಾಗ ಮೇಲ್ಭಾಗ ಹುಬ್ಬಿನ ನೇರಕ್ಕಿರುತ್ತದೆ. 


ತೇ ೫ 


ಈದಿನ ಅಸ್ಸಸಿಗೆ ಸಾಹೇಬರು ನೆಶ್ಯ ಏರಿಸಬಾರದು, ಅದರಿಂದ 
ನೇತ್ರರೋಗ ಬರುತ್ತೆ ಎಂದು ಉಪನ್ಯಾಸ ಕೊಟ್ಟಿ ರಂತೆ. ಸಾಹೇಬರ 
ಮುಂದಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಎಂದೂ ನೆಶ್ಯ ಹಾಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನ "ನೆಶ್ಯದ 
ವಸ್ತ್ರ” ಈ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಒದರಿತು. ಎ 

ಜೇಬಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ಸೀಸದ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆ 
ಯುವಾಗ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಈ «ನೆಶ್ಶದ ಕಲರ್‌' ವಸ್ತ್ರ 
ಇಣಿಕುಹಾಕಿತು. ಅದು ಹೋಗಲಿ, ಇಣುಕಿ ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಬಾರ 
ದಿತ್ತೆ? ಪ್ರತಿ ಸಾರಿಯೂ ಒಂದೆರಡು ಚಿಟಿಕೆಯಷ್ಟು ವಾಸನೆಯಿಲ್ಲದ 
"ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಹ್ಯಾಂಡ್‌' ಪುಡಿಯನ್ನು ಜೇಬಿನಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಸ್ವಸ್ಥಾನ 
ದಲ್ಲಿ ಮುದುರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಷ್ಟು ದಿನಸ ಆಪ್ಪ ಮತ್ತು ಸಾಹೇಬರು ಒಂದೇ ಮೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅಪ್ಪನ ಮೂಗನ್ನೇ ಅವರು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ 


೭೩ 
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ವಂತೆ. ಅದನ್ನು ಅವರೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರಂತೆ, ಕಾರಣವಿಸ್ಟೆ ; ಆಪ್ಪ 
ಯಾವಾಗಲೂ ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡೇ ಮಾತನಾಡುವುದು ರೂಢಿ, ಇದ 
ರಿಂದಿ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಎಂದೂ ಮೂಗುಕೊಟ್ಟು ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಪ್ಪನ ಗೌರವರ್ಣದ ಕುಂಬಳ ಕಾಯಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಈ ಮೂಗು 
ಹಣ್ಣಾದ ಟೊಮಾಟೊವನ್ನು ತಗುಲಿಸಿದಂತಿದೆ, 

ಅಪ್ಪನಿಗೆ "ನೆಶ್ಯ ಬಿಡಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿದವರು ಎಷ್ಟೋ ಜನ. 

ಆದರೂ ಅಪ್ಪ "ಜಸ್ಸಯ್ಯ' ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. 

& ೫ 

"ಇಲ್ಲಿ ಬೇಟಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ರೂಢಿಯಲ್ಲಿದೆ. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ 
ಸಾಹೇಬರೂ ಸಹ ಮಲೆನಾಡಿನವರಂತೆ ಬೇಟಿ ಪ್ರಿಯರಂತೆ. 

ಬನ್ರೀ ಶಾಮಣ್ಣ, ನಾಳೆ ಬೇಟೆಗೆ ಹೋಗೋಣ.'' ಎಂದು 
ಸಾಹೇಬರು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದಾಗ, ರೂಢಿಯ ಆಉತ್ತರದಂತೆ 
ನ್ಮ ಅನ್ಸ, 

ಹೂಂ--ಆಗಲಿ'' ಎಂದು ಬಿಟ್ಟ ನಂತೆ. 

ಆಮೇಲೆ ಅದರ ಅರ್ಥ ತಿಳಿದು ನಡುಗಿದನಂತೆ. ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ, 
ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ ಆಫೀಸರುಗಳ ಸಹವಾಸ. ಹುಟ್ಟಿ ದಂದಿನಿಂದಲೂ ಕೋನಿ 
ಯನ್ನೇ ಮುಟ್ಟದಿದ್ದವನನ್ನು ಬೇಟಿಗೆ ಕರೆದರೆ....! 

ಸಾಹೇಬರು ಜವಾನನೊಂದಿಗೆ ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ಬರಬೇ 
ಕೆಂದು ಅಪ್ಪನಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಕೋವಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅಪ್ಪ ಏಳು ಸಾರಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. ಅಂಗೈ ಅಂಗಾಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ಬೆವರು "ಕೋಡಿ' ಬಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನೇ ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿದೆ. 


"ಈ ದಿನ ಅಪ್ಪ ಬೇಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹೊತ್ತು ಹೋದಂ 
ತೆಲ್ಲಾ ನಡುಕ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 


೭೪ 
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ಜೊತೆಗೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು «ಬದುಕಿ ಬಂದರೆ ಪುನಃ ಊಟ' ಎಂದು ಕಣ್ಣಿ 
ರುದುರಿಸಿದ್ದು ಅಮ್ಮನೂ ಕೂಡ ಎಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. 
ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿದ. 
ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಒಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಕೋವಿ 
ಯನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ-- ಪಾಪ! 
ರೂಢಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ, ನಡುಗುವ ಕೊಡೆ, ಅದುರುವ ಕೋನಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಸಾಹೇಬರ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ. 
ಸೇ ಜೇ 
"ಬೇಟಿಯಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಅಪ್ಪನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವಿನ 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಬಿಡುಗಡೆಯ ಕಳೆಯಿತ್ತು. ಬೇಟಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ತುಓಸಿಟ್ಟಿ ನ್ನ ಲಿಲ್ಲ. ಆಫೀಸಿನ ಜನಾನ ಮಾತ್ರ ನನ್ನೊಂ 
ದಿಗೆ ಗುಪ್ತವಾಗಿ, ರಾಯರನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ «ಏಳು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚಿದವ'' 
ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. ಜಾ 
ಸಾಹೇಬರು ಅಪ್ಪನ “ಪುಕ್ಕುಲುತನ'ವನ್ನು ಅರಿತು, ಈ ಬಡ 
ಗುಮಾಸ್ತನ ಮೇಲೆ ದಯೆ ತೋರಿ ಮತ್ತೆ ಈತನಿಗೆ "ಬೇಟಿಯ ಗಾಬರಿ' 
ಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಜೇ ತೇ 
ತನ್ನ ಪುಕ್ಕುಲುತನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದ ಆಡೈರಿಯನ್ನು ರಪ್ಪನೆ 
ಬಿಸಾಡಿದ ಶಾಮಣ್ಣ. 


ಮನೋರೋಗ 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನನಗೆ ಉಚ್ಚರಿಸಲಾಗದಂಥ ಕಾಯಿಲೆ ಬಂದೊದ 
ಗಿತು, ಮೈಕಟ್ಟು ತಕ ಖು ಕೈಕಟ್ಟು ಸಣಕಲಾಯಿತು. 
ಕಣ್ಣು ಗಳು ದಿನೇ ದಿನೇ ತಮ್ಮ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದವು. 
ಕೆನ್ನೆಯ ಮೂಳೆಗಳು ಮುಖವನ್ನು ಪ್ರಸ್ಥಭೂಮಿಯಂತೆ ಹಳ್ಳ ತಿಟ್ಟು 
ಮೌ ತೊಡಗಿದವು. ಹನ್ನೆರಡು ಜೊತೆ ಪಕ್ಕೆಲಬುಗಳನ್ನೂ ಸ್ಫಷ್ಟನಾಗಿ 
ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿ ಮುಟ್ಟಿ ಎಣಿ ಸುವಂಥ ಬಕಾ ಕಾರ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಬಾಸು ಚರ್ಮ ಹೊಡೆಯಲು ಮರೆತ ಅಸ್ಥಿ 
ಸಂಜರವಾದೆ. 

ಆದರೆ ಜೀರ್ಣಶಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏಕೋ? 
ನಿನೋ? ಹೇಗೋ? ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಸಟ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿ ತೆಂದೇ ಹೇಳಬ 
ಹುದು. ಈಗಿನ «ಪಡಿತರ'ದ «ಸ್ಟ್ರಾಂಡರ್ಡ್‌' ಊಟ ನನಗೆ ಯಾನ 
ಮೂಲೆಗೂ ಸಾಲದಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಸ್ಟಾಕ್‌ ಇದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಯಾವ ಗಲಾಟಿಗೂ ಆಸ್ಪದವಾಗದೆ. ಹೇಗೋ ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು 
ಹೋಯಿತು. 

ನನ್ನ ಗುಡಾಣದ ಹೊಟ್ಟಿ ಯ `ೀಟೋ ಜಾಹಿರಾತಿನ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಅಮೂಲ್ಯವಾಯಿತು. ಲಿನ” ಕ್ಯೂರ್‌' "ಕೃಷನ್‌ ಸಾಲ್ಫ್‌' ಇತ್ಯಾದಿ 


ಮನೋರೋಗ 


ಕಂಪೆನಿಯವರು ದಮ್ಮಯ್ಯ ಎಂದು ನನ್ನ ಗಜೋದರದ ಫೋಟೋವನ್ನು 
ಪ್ರತಿಫಲ ಮೊದಲು ಕೊಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಈತನ ಹೊಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿ....ಇದು ಮಾಯವಾಗಬೇಕಾದಕೆ ನಮ್ಮ ಈ....ಸಿದ್ಧೌಷದ. ಅನೇಕ 
ಭಾರಿ ಶ್ರೀಮಂತರ ಭಾರಿ ಹೊಟ್ಟಿಗಳು ಕರಗಿ ಮಾಯವಾಗಿವೆ' ಎಂದು 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಔಷಧಿಗಳ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಗಜೋದರದ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಉಸಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 


೦ ೦ 
ಮೊದಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾದದ್ದು ನಮ್ಮಜ್ಜಿಯ ಚಿಕಿತ್ಸೆ. ಬೇಸರದ, 
ಅವಿವೇಕದ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಳಾದರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
"ತಡಿಯೋ....ಎಲ್ಲೋ ಹೆದರಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯೆ' ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿ 
ದರು. "ಏನಜ್ಜಿ, ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ....ಮದುವೆಯಾಗಿಡೆ.ಹೆದರಿಕೊಂ 
ಡಿದ್ದಿನಿ ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತೀ ಎಂದೆ. 


"ನಿನಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತೆ ಮಂಕೇ!' ಎಂದು ನನ್ನ ಮುಖ ಮುರಿದು 
ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಳಾದ "ಬಿದ್ದ ಬೀಳು” ನಿಂತ. 
ನಿಲುನು' ಹಾಕಿದರು. ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯಿ ನಿವಾಳಿಸಿ ಒಲೆಗೆ ಎಸೆದರು. 
ಪೊರಕೆ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ನಿವಾಳಿಸಿ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿಟ್ಟು ಚಟಪಟಗುಟ್ಟಸಿ 
ದರು. ಮೂರು ದಾರಿ ಕೂಡಿದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಹಿಡಿ ಮಣ್ಣು ನಿವಾ 
ಳಿಸಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸವರಿದರು. ಇಂಥ ಹತ್ತಾರು ಪ್ರಯೋಗಗಳಾಯಿತು. 
ನನಗೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಇವಿಷ್ಟೆ. ಮಿಕ್ಕವು ಮರೆತುಹೋಗಿದೆ; ಳೆಲ 
ವನ್ನು ಹೇಳಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತೆ. 

ಅಜ್ಜಿಯ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಯೋಗಗಳಿಗೂ ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಾಯಿಲೆ. 
ನಮ್ಮ ತಾತನ ಸಮಕೋಲೀನರಾದ (ನಮ್ಮ ತಾತ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೈ ಕೋಲನ್ನು ಅವರ ತಿಥಿಯ ದಿನ ಇವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದೆ.) 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಭೀಮರಾಯರೊ ನನ್ನ ಖಾಯಿಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮುತುವರ್ಜಿ 


೭೭ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ವಹಿಸಿದರು. ಅವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಹಿರಿಯ ಸ್ನೇಹಿತರೆಂದು 
ನಟಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ನನಗೆ ಕೋಗ ಹಿಡಿದ ಸುದ್ದಿ ಕಿಳಿದ ಕೂಡಲೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹಾಜ 
ರಾದರು. ನನ್ನ ನಾಡಿ ಹಿಡಿದು, ನೆಲಬಡಿದು ನೆಕ್ಕ ಏರಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಚಂಡಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಟಿಪ್‌ ಟಿಪ್‌ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಸರವಾಗು 
ವಷ್ಟು ಸಾರಿ ಕೂದಲು ಜಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಪುನಃ ಚಂಡಿಕೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡರು. ತಾಂಬೂಲದ ರಂಗಿನಿಂದ ಮತ್ತವಾದ ತುಓಗಳನ್ನು ಬಿರು 
ಕಿಸಿ ಒಂದು ಬಾರಿ ಆಕಳಿಸಿ ಬಾಯಿನ ವಿಶ್ವರೂಪವನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. 
"ಆ' ಎಂದು ಒಮ್ಮೆ ಆರ್ಭಟಸಿ "ನಾನು ಹೇಳೋದು ಕೇಳಿ' ಎಂದು 
ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲಿಟ್ಟರು, 


ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ತಲಾಂತರದಿಂದಲೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮಡದಿ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮದ್ದು ನುಂಗಿಸಿ ದುಡ್ಡು ನುಂಗುವ ಡಾಕ್ಟರು ಹಾಜರಾದರು. 

"ಓಹೋ' ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರೂ ಡಾಕ್ಟರೂ ಏಕ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ರಾಗವೆಳೆದರು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಬರಿಗೈನಿಂದಲೂ, ಡಾಕ್ಟರು 
“ಸ್ಟೇಟಾಸ್ಫೋಪ್‌' ನಿಂದಲೂ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರು. 


ವಿವರಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ, ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿಯೂ, ಅಜ್ಜಿಯೂ » ರೋಗದ ವರ್ಣನೆಗೆ ನೆರವಾದರು. 

ಎಲ್ಲಾ ವಿವರಗಳೂ ತಿಳಿದಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ವೈದ್ಯರು ಹಾಗೋ ! 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಮ್ಮ ಚರ್ಮದ ಚೀಲವನ್ನು ಬಿ. ಭೀಮರಾಯರ ಕಡೆಗೆ 
ನೀಡಿದರು. ಅವರಂತು ವಿದ್ಯುತ್‌ ಶಾಖ ಹೊಡೆದವರಂತೆ ಎಗರಿ, ಒಂದು 
ಮೊಳ ಹಂದಕ್ಕೆ ಸಿಡಿದರು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ನಮ್ಮ "ನಂಶ ವೈದ್ಯ'ರು 
ಆ ಚರ್ಮದ ಚೀಲವನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು “ಸ್ಟೇಟಾಸ್ಟೋಪ್‌'. 
ವರಸೆಯಾಡುತ್ತ (ಕತ್ತಿಯ ವರಸೆಯೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿ) ಬಂದರು. 

ನನ್ನದು ಯಾರೇನುಮಾಡಿದರೂ ಸುಮ್ಮನಿರುವ ಪ್ರಕೃತಿಯೆಂದು 


ಕಿಲ 


ಮನೋ ರಕೋಗ- 


ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಿದರೋ ತಿಳಿಯದು. ಅಂತು ನನ್ನ ಮೈಮೇತೆ 
ಕ್ಸ ಮಾಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ರು. 

ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆ ಎಳೆದು, ಎದೆ ಬಡಿದು, ಬೆನ್ನು ಗುದ್ದಿ, ಸೊಂಟವ 
ಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಕಣ್ಣು ಹಿಂಜಿ ನೋಡಿದರೆ. (ಸ್ಟೆ ಬಾ ಸ್ಫೋಪಿ'ನಿಂದ ಬೆನ್ನು 
ಎದೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ತಿನಿದ್ಕು "ಉಷ್ಸಮಾಪ ಕ'ವನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ತುರುಕಿ, 
"ಹಾಗೇ ಇಟ್ಟು ಕೋ ಬೀಳಿಸಬೇಡ' ಎಂದು "ದರಿಸಿ ಪಜೀತಿ ವಿಬ್ಬಿಸು 
ದರು. ಗದ್ದನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸಿಕ್ಕಾಸ ಸಟ್ಟಿ ಮುಖವನ್ನು PEC 
ಕೈಲಿದ್ದ "ಬಾರ್ಟ್‌'ನ್ನು ಹಚ್ಚಿ, ಕಣ್ಣು, ಕಿವಿ- ಮೂಗುಗಿಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಬೆಳಕು 
ಬಿಟ್ಟ ರು. 


ಕೊನೆಗೆ ತಮ್ಮ ಇಬ್ಭಾಗವಾಗಿದ್ದ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಕಟ್‌ ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ಮನಿ 
ಯನ್ನು ಕುಡಿ ನಕ್ಕರು. 

"ಏನು ಡಾಕ್ಟರೇ!” ಎಂದು ಭಯ ಕುತೂಹಲಗಳ ಬೆರಕೆ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ, ತಾಯ್ಕಿ ಅಜ್ಜಿ ಎಲ್ಲರೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ, 
ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆದರು. 


ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ವೈದ್ಯರು "ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ 
ಕೊಂಚ” ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ "ಹುಡುಗನಿಗೆ ಯಾನವ' 
ಕಾಯಿಲೆಯ ಲಕ್ಷಣವೂ ಇಲ್ಲ. ಏನೋ ಕೊಂಚ ಮನೋರೋಗವಿದೆ 
ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅದು ಯಾವುದು ಎಂದು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ, ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಾ 
ರಂಭಿಸಬೇಕು' ಎಂದರು. 


ಅವರ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋಗಿದ್ದ ಬಿ. ಭೀಮರಾಯರು ಅವರು ಮಾತು 
ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಮೊದಲೆ! "ಮನೋರೋಗಕ್ಕೆ ಮದ್ದಿಲ್ಲ. ಚಿಂತೆಯೇ ಚಿಂತೆಗೆ 
ಹಾದಿ!” ಎಂದು ಒಂದೆರಡು ಸಮಯೋಕ್ರಿಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ 
ಿವಿಗ್ಗೆಹಾಕಿ, ತಮಗೆ ತೋರಿದ ಒಂದೆರಡು «ಇಲಾಜು'ಗಳನ್ನು”ಹೇಳಿ 
ದರು, . "ಅವನ್ನು ಮಾಡಿಸಲೇ ಬೇಕು' ಎಂದು ಹಟ ಹಿಡಿಯುವ ರೀತಿ 


೭೯ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಯಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದರು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ತಾವು ಸಂಜೆ ಬರುವುದಾಗಿಯೂ, 
ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುವು 


kd ಸ 
ಒಸಿ? ಕೂಡಲೆ ನಮ್ಮ ಗೃಹ ವೆ ೈದ್ಯರು ನನ್ನ ಸಹಫಘರ್ಜನಿ (ಸಹಧರ್ಮಿ 

ಫೆಬಿಪಾದಿಯಲ್ಲಿ)ಯಾದ ಶಾರದೆಯನ್ನು "ಬನ್ನಿ ಅಮ್ಮಾ ಇಲ್ಲಿ! ಎಂದು 
ಕೂಗಿದರು. ತಾವು ಈ ಮನೆಗೆ ಸಳಬ ಜೂ ಅವರಲ್ಲಿ ನನ್ನಾ ಕೆಯು 
ಸಂಕೋಚಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ. 

"ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ ಕಾಯಿಲೆಯ ವಿಚಾರ ನಿಮಗೇನಾದರೂ 
ಗೊತ್ತಿದೆಯೆ?' ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

«ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಏನು! ತೀರ ಸಣ್ಣ ಗಾದರು! ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ! ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲ... ಎಂದು ಗೃಹಪುರಾಣವನ್ನು ಒದರಿದಳು. 

"ಇದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ಅವರಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಮಾನಸಿಕ 
ಯೋಚನೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದಿದೆ. ಆ ವಿಚಾರವೇನಾದರೂ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇನು?' 

"ಇಲ್ಲವೆಲ್ಲಾ, ಡಾಕ್ಟರೇ... ಹಾಗೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಖಂಡಿತ ನನ್ನೊ 
ದಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. | 

«ಅವರು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲೇ ನಾದರೂ ಕನವರಿಸಿಕೊಳ್ತಾರೇನು?' 

"ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಅನುಮಾನ ತಾಕಿತ್ತು. 

ಡಾಕ್ಟರ ಮುಖ 3 ಉತ್ತರದಿಂದ ಕೊಂಚ ನಿರಾಶೆಯ ಕಳೆ 
ತಾಳಿತು. ಸೆ ಮನೋರೋಗ ಮನೆಯಾಕೆಗೂ ಚೆಕ್ಕರ್‌ ಕೊಟ್ಟದಿ 
ಯಲ್ಲಾ, ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಆಯಿತು. 

ಈ ಬೇಕೆ ಯಾವುದೆಂಬುದನ್ನು ಪತ್ರೆ ಹಚ್ಚಲು ;' ' ಶಜ್ಞಾನವ್ಪನ್ನು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಹಣೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡರು. 'ಸ್ವಟಸಿಸಿಕ ಸಮಿ? ನಿಂದ 


೪೦ 


ಮೋ ರೋಗ' 


ಮೂಗನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಕೊಂಡರು. ಆದರೂ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. «ಇರಲಿ 
ನೋಡೋಣ” ಎಂದು ಹೊರಡಲನುವಾದರು. 


ಆಗ ಶಾರದೆ ಮತ್ತೆ ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು, 

"ನೋಡಿದಿರಾ ಡಾಕ್ಟ್ರೇ, ಈಗ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು? ಎಂದು 
ಡಾಕ್ಟರ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದಳು. {.. 

"ಏನು' ಎಂದು ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿಬಂದು, ಸೊಂಟ ಬಣ್ಣಿಸಿ 
ಕನಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. 


ಎಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾಸಕವಿಲ್ಲ. ಕೊಂಚ ಕೊಂಚ....' ಎಂದು ಆಕೆ ಸೆರಗನ್ನು 
ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು, ನೆರಿಗೆಯನ್ನು ನೇವರಿಸಿ, ಮುಂಗುರುಳುಗಳನ್ನು 
ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ತಿದ್ದಿ, ಹೇಳಲು ಸಿದ್ಧಳಾದಳು. 
“ಸದ್ಯ ಏನು ಗೊತ್ತಿದೆಯೋ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳಮ್ಮಾ, ಪರವಾಯಿಲ್ಲ' 
ಕಾಲೋಚಿತಕ್ಕೈದಿದಾತೃಣವೇ ಪರ್ವತಎಲ್ಲವೆ? ಎಂಬುದು ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ. 
"ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದವರು ಒಮ್ಮೆಲೆ, "ನಮಸ್ಕಾರ....ನಾನು 
ಅನೇಕ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಆದನ್ನು ತಮ್ಮಂಥ ಪ್ರೌಢ 
ವರ್ಗದ ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸಬೇಕು....ಈ ತರುಣ ಕನಿಗೆ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಕೊಡಬೇಕು!” ಅಂತ ಏನೇನೋ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಸಮ್ಮನೆ "ಹೊ'ಗುಟ್ಟು ತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ.... 
"ನರಿತರ....""ಹಾಂ. ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ನಾನು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಲೇಖಕ 
ನಾಗದ ಹೊರತು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆ? ನನಗೆ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷ ತುಂಬದ 
ಹೊರತು ಪ್ರಕಟಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಕೆಲಸದಿಂದ ನಿವೃತ್ತರಾದವರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ವಿಸಾಸಸೆ?...? ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಹೇಳಿ, 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು “ನಿರುತ್ಸಾಹರಾಗಿ ಮಲಗಿಬಿಡುತ್ತಾಕೆ.' 
; "ಅಷ್ಟೆ: ಡಕ್ಟೆ ೨. ಇದೇ ಅವರು ಆಗಾಗ ನಾನು] ಕಂಡ ಹಾಗೆ, 
ಕನವರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು. ಇದರಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು 


೮೧ 


ಮುಗುಳು ನನೆ 


ಯಾವಾಗಲೂ ಕವಿತೆ ಬರೆಯುವುದೂ, ಓದುವುದರಲ್ಲೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯು 
ತ್ತಾರಾದ್ದರಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಅದನ್ನೇ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಒಂದಿಪ್ಪತ್ತು ಕವಿತೆ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೂ ಓದಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ. ಎಂದು 
ತನ್ನ ಸಹೆಜ ಬೆಡಗಿನಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

"ನೀವೇನೂ ಭಯಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.' ಎಂದು ಅಭಯ ಹೆಸ್ತವನ 
ನೀಡಿ ಡಾಕ್ಟರು ಹೊರಟರು. 


ತೇ ತೇ 


ಸಿ 


ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಡಾಕ್ಟರ ಎದೆ ತೊಳಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಅನೇಕ 
ಮನೋರೋಗಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರು. ಅವುಗಳಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ... ಈ ಮನೋರೋಗಕ್ಕೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಏನೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ 
ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಹೊಳೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆಲೋಚನಾ ಮಗ್ನರಾಗಿ ಮುಂದುವರೆದರು. 


ತೇ ತೇ 


"ರೀ....ರೀ, 

ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಿ ಶಾರಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಡಿಸಿದಳು. ಎಂದೂ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡದವನು ಆ ದಿನ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದುದು ನನಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 

"ನಿಮಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ.' ಕಾಗದವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿ 
ಸುತ್ತ, ಕತ್ತನ್ನು ವೈಯ್ಯಾರದಿಂದ ತೂಗಾಡಿದಳು. 

` ಕಾಗದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಬರೆದವರ ವಿಳಾಸ ನೋಡಿದೆ. 

"ಕಿನ್ನರಿ ಕನ್ನಡದ ಲೋಕಮಾತ್ರ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಮಾಸಿಕ. ವಾ. ಚೆಂ. 
೩-೦-೦. ಅಂಚೆ ವೆಚ್ಚ... ಇತ್ಯಾದಿ ವಿವರಗಳನ್ನು ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ದಾಔಟಜಿ. ಆಮೇಲೆ, 

ಮಗ 8ಾಗ........ ರಾಯರಿಗೆ. 

ವಂದನೆಗಳು. 


೮೨ 


ಮನೋಶೋಗ 


ಉಭಯ ಕುಶಲೋಪರಿ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರಗಳಾದ ಬಳಿಕ 

"ನೀವು ಎಲೆಯಮರೆಯ ಕನ್ನಡಿಗರೆಂದು ಈಗ; ತಾನೆ ನಿಮ್ಮ 
ಮಿತ್ರೋಕ್ತಿಯಿಂದ ತಿಳಿಯಿತು. ಫಿೀವು ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳವರೆಗೂ ಗುಪ್ತವಾ 
ಗಿದ್ದುದು ಕನ್ನಡದೇವಿಗೆ ಅಮೋಘ ನಷ್ಟವೇ ಸರಿ! ಕನ್ನಡ ನಾಡಿಗೆ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ನಿಮ್ಮಂಥವರ ಬರ ಬಂದಿದೆ...'' ಹಾಗ್ಕೆ ಹೀಗೆ. 

""ನಿಮ್ಮ ಕವಿತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಈ ಕಿನ್ನರಿ'ಯನ್ನು ನಿಮ್ಮದೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿ 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಿ, ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ನಿಮ್ಮದೊಂದು «ಶಬ್ದ ಸಂಗ್ರಹ' 
ಬಂದೇ ತೀರಬೇಕು. ನೀವು ರಗಳೆಯನ್ನು ಜೋಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಣಾತ 
ರೆಂದು ಕೇಳಿ ಬಲ್ಲೆ. ನೀವು ನಮಗಾಗಿ ರಗಳೆಯೊಂದನ್ನು ಏಕೆ ನೇಯ 
ಬಾರದು? ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕದಾಗಿರಲಿ. ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕುಪುಟ 
ಗಳನ್ನು ಮೀರದಿಡ್ದರೆ ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆ ಯದು... 

ಇಂತು, 
ಸಂ---«ಕಿನ್ನರಿ' 
ನನ್ನ ಮುಖವರಳಿತು. ಶಾರಿಯನ್ನು ಕೂಗಿದೆ. ಅವಳೆಲ್ಲೋ 
ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಕೂಡಲೆ "ಅವಳಿಲ್ಲ' ಎಂಬ ಕವನವನ್ನು ಜೋಡಿಸಿದೆ, 
ತೇ ಸೇ 

ಈಗ ನನ್ನ ಕವಿತೆಗಳು ಪುಂಖಾನುಪುಂಖವಾಗಿ *ಕಿನ್ನರಿ'ಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿವೆ... ಈ ಸಂತತ ಪ್ರಕಟನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮಿಕ್ಕ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಂಪಾದಕರುಗಳೂ ತಲಾ ಒಂದೆರಡು ರಗಳೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ನಾನೀಗ ಸಿದ್ಧ ಪ್ರಸಿದ್ಧ «ರಗಳೇಲೇಖಕ'ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಈ ವೇಳೆಗೆ ನನ್ನ ಕಾಯಿಲೆಯೂ ಹೇಳಹೆಸರಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಮತ್ತೆ 
ದುಂಡು ದುಂಡಗೆ ಬೂದುಗುಂಬಳನವಾಗಿ, ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ರಕ್ತ ವೃದ್ಧಿಯಾಗಿದೆ. ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕನವರಿಸುವುದೂ ನಿಂತಿತು. 

ಬಿ. ಭೀಮರಾಯರು «ನನ್ನ ತಾಯತದ ಮಹಾತ್ಮೆ, ಮೂಲಿಕೆಯ 
ಚುರುಕು' ಎಂದು ಎದೆತಟ್ಟಿ ಕೊಂಡರು. "ಪ್ರಾಣ ದೇವರ' ದಯ ಎಂದು 


೮೩ 


ಮುಗುಳುನಗೆ 


ಅಜ್ಜಿ ಹರಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ನಾನಂತು ನನ್ನ ರೋಗವನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸಿದ 
ನಮ್ಮ «ಗೃಹವೈದ್ಯ'ರ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಬೆರಗಾದೆ. 


ತೇ ತೇ 


ಬಹಳ ದಿನಗಳವರೆಗೂ ಅವರು ನಡೆಸಿದ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಾವುದೆಂಬುದು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ನನಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ, 
"ಕಿನ್ನರಿ'ಯ ಸಂಪಾದಕರು ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರ ತಮ್ಮನಂತೆ. 


ಆದರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ... 


ನಾನು ಪೇಟಿಗೆ ಹೊರಬಾಗಲೆಲ್ಲಾ.... 

"ಕೈಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಚೀಲವನ್ನೊ, ಪಂಚೆಯನ್ನೊ, ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬಾರದೆ?' ಎಂದು ಮೃದುವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತದೆ ನನ್ನ ಎದೆ. 

ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ ! ನನ್ನ ಸೈಕಲ್ಲಿನ ರೀತಿ, "ಹ್ಯಾಂಡಲಿ'ನ ಹಾರಾಟ, 
"ನೀಲಿನ' ತಿರುಗಾಟ, ಚೈನಿನ ಚೆಲ್ಲಾಟ] ಫ್ರೀ ಮತ್ತು ಗೇರ್‌ ವೀಲು 
ಗಳ ಚೀರಾಟ್ಕ ಪೆಡಲಿನ ಪೇಚಾಟ, ಬ್ರೇಕಿನ ಸಹಜ ಮುಷ್ಕರ--- 
ಇವನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನ್ನ ಎದೆಗೆ ಗಾಬರಿ! 

ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಒಂದು ಅಸಘಾತವಾದರೆ, ನನ್ನ ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಪರಿಣಾಮ 
ವೇನು? ಆ ಹಳೆಯ ಫ್ರೇಮು ಕನಿಷ್ಟವೆಂದರೂ, ಐದು ತುಂಡಾದರೂ ಆಗ 
ದಿರುತ್ತಡಿಯೆ! "ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌' ಹರಿದು ಹೋಗುವುದಂತೂ ಖಂಡಿತ! 
ಉಳಿದ ಭಾಗಗಳಂತೂ ಪುಡಿ ಪುಡಿಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ 
ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. 

"ಈರೀತಿ ಪುಡಿಯಾದ ಸೈಕಲನ್ನು ತರುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಒಂದು 
ಕೈ ಚೀಲವಾಗಲಿ, ಸಂಚೆಯಾಗಲಿ ಇದ್ದರೆ ತರಲು ಅನುಕೂಲ ಅಲ್ಲವೆ? 
ಎ೧ದು ನನ್ನ ಎದೆ ಹೇಳಿದಾಗ.... 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ನಾನು «ಪರವಾಯಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿ ಏನನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ 
ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 

"ಘೆರ್ಜನರ* ಸಂಗ ತ್ಯಜಿಸು... ಅದರ ತಂಟಿ ಚೇಡ...' ಎಂದು 
ಆಗಾಗ ಹೆದರಿಸುತ್ತದೆ ನನ್ನ ಎದೆ. 

ಆದರೂ ನಾನು ಚಂಡಿ ಹಿಡಿದು "ಅದರೊಂದಿಗೆ ಹೋಗೋದೆ !' 
ಎಂದು ವಕ್ರಮೂತಿಯನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡು ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾ ಬೈಸ್ಕಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಮ್ಳ ಹಾಕುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇನೆ. 

ಬೆಳಗಾದರೆ ಅದರೊಂದಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಸಂಜೆ ಅದರೊಂದಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನು ಅಗಲಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾಸಕ 
ದಿಂದ ಅದನ್ನು ಸರಪಳಿಯಿಂದ ಸುತ್ತಿ ಬೀಗದಿಂದ ಬಿಗಿಯುತ್ತೇನೆ. 

ಅದರಿಂದ ನನಗಾದ ತೊಂದರೆಗಳು ವಿಸರೀತ. ಅದರ ಸ್ನೇಹ 
ಬೆಳಸಿ ನಾನು-"ನಿತ್ಯಕಾಯಿಲೆ' ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ ಪ್ರಾಥಮಿಕ 
ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರನಂತೆ.... 

ಬೆಳಗಾದರೆ ನೀರೊಲೆಗೆ ಉರಿಹಾಕಿ, ಮೈತೊಳೆದು, ಖಾಯಿಲೆ 
ಯಾಕೆಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಕೆಲವುಬಾರಿ ಎತ್ತಿ, ಮುಖ ತೊಳಸಿ, ಕಾಫಿ ಮಾಡಿ 
ಕುಡಿಸಿ, ಕುಡಿದು; ಔಷಧಿಯ ಸೀಸೆಯನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ಇಳಿಸಿ "ಹೂಂ, 
ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ (ಹೊಸದಾಗಿ)?'; ಎಂದು ಕೇಳಿ ಆಲಿಸಿ 
ಸೇಟಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಾನೆ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ-«ನನ್ನಾಕೆಗೆ-ಹೊಂನಪ್ಪಾ ಅಂದರೆ; ಏನ್ಮಾಡಲಿ, 
ನನ್ನ ಪ್ರಾರಾಬ್ದ- ಅವಳ ಕರ್ಮ. ಈಗ ಕೊಂಚ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ 
ಹಾಗೇ ಇದೆ. ಏನು ವಾಸೀನೋ ಏನೋ ಒಂದೂ ತೋಚುವುದಿಲ್ಲ... 
ಇತ್ಯಾದಿ ಸತಿಕಥೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 

ಅದೇರೀತಿ ನನ್ನ ಕತೆಯೂ ಸಹ. 


ತೇ ೫ 





*ಗಲಾಟಿಯವರು 


೮೬ 


ಆದರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ 


ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು ಈ ಸೈಕಲ್‌ ಯಾವ «ಮೇಕ್‌' 
ಎಂದು ಅಪಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ: ನನ್ನ ಸೈಳಲ್‌ -ಮೇಕ್‌'ಗಳ ಸಂಗಮ-ಹೇಸೆ 
ನಾಟಕವು ಕಲೆಗಳ ಸಂಗಮವೊ ಹಾಗೆ! «ಹರ್ಕ್ಯುಲಸ್‌' ಫ್ರೇಮ್‌, 
"ಫಿಲಿಪ್‌' ಪೆಡಲು, «ರ್ಯಾಲಿ'ಯ ರಿಮ್ಮು, "ಬ್ರಾರ್ತುಟಿನ್‌' ಹಬ್ಬು, 
ಬಿ. ಎಸ್‌. ಎ. ಮಡ್‌ಗಾರ್ನ್‌.... ಇತ್ಯಾದಿ ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲಾ 
ಪ್ರಮುಖ ಸೈಕಲ್ಲುಗಳ ಒಂದೊಂದು *ಪೆಕೆಂಡ್‌ಹ್ಯಾಂಡ್‌' ಭಾಗಗಳ ಸಂಗ್ರ 
ಹವೇ ನನ್ನ ಸೈಕಲ್‌. 

ನನ್ನ ಈ ವಾಹನಕ್ಕೆ ಜೆಕ್ಸೇನೋ ಇದೆ. ಆದರೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ 
ಅದರ ನಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡಿದೆ. ಸೈಕಲ್ಲಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದು 
ರಿಟ್ಟಿರ್‌ ಆದ ಹಾಗೆಯೇ. ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹೇಗೋ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ 
ಮಡ್‌ಗಾರ್ಡುಗಳು ಮತ್ತು ಗೇರ್‌ಕೇಸ್‌ ಸಹ ಬೆಳ್ಲಿನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು 
ಅಮೋಘವಾಗಿ ಮಾಡತೊಡಗಿವೆ! ನಾನು ಕೂಡ «ಹೋಗಲಿ ಪಾಪ! 
ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಮಿಲಿಟಿರಿ ಲಾರಿಯಷ್ಟೇ ಜೋರಾಗಿ ಜನ 
ರನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತವೆ. ಆಗಾಗ ಅಭ್ಯಂಜನವಿಲ್ಲದಿದ್ದರಂತು ಸಂತತವಾಗಿ 
ಆರ್ತನಾದಗಳನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭ 
ಗಳಲ್ಲಿ ವಾಹನಾರೂಢನಾದ ಎಂಥ `ಮಂದಕೋವಿ'ಗೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಾರದಿರದು. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಹಳ್ಳವೊಂದನ್ನು ನೆಗೆದು ಹುಲ್ಲು ಮುರಿದು 
ಕೊಂಡ "ಫಿೀವೀಲ'ನ್ನು ಬೇರೆ ಹಾಕಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ದವಡೆಯ ಹಲ್ಲು ಸಹ 
ಅಲುಗಾಡತೊಡಗಿದೆ.. * 

೫ ೫ 

ಆ ದಿನ ಇಳಿಜಾರು ರಸ್ತೆ ಜೊಂದರಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನನ್ನ ವಾಹ 
ನದ "ಬ್ರೇಕ್‌' ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೋಗಬೇಕೆ? ನಾನಂತು ಅನೇಕಬಾರಿ ಬುಗುರಿ 
ಯಂತಾಡಿ, ಬೆದರಿದ ಎತ್ತಿನಂತೆ ಸೈಕಲ್ಲೂ ಡಿಸಿ ಹಲವರ ಮೊಣಕೈ, ಪಕ್ಕೆ 
ಗಳಿಗೆ "ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌'ನಿಂದ ಬಾರಿಸಿ, ಕೂಡಲೆ ಆವರ ಮುಖಕ್ಕೆ «ಸಾರಿ' 
ಗಳನ್ನು ಒಗೆದು, ಸೈಕಲ್‌ ಹೋದಕಡೆ ಹೋದೆ. 


ಆ೭ 


ಮುಗುಳು ನಗೆ 


ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಲಾಂದ್ರದ ಕಂಬ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಜಗುಲಿ, 
ಒಬ್ಬ ಮಹನೀಯರ ಭುಜ್ಕ ಇವಿಷ್ಟನ್ನೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯಿಸಿದ್ದರಿಂದ 
ಸೈಕಲ್‌ ನನಗೆ ಮಣಿದು ನಿಂತಿತು. 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಅಪ್ಪಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ("ಹ್ಯಾಂಡಲಿ' ನ) ತಲೆಯ 
ಸ್ಕೂ) ಸಡಿಲವಾಗಿತ್ತು. ಚೌಕದ "ಪೋಲೀಸ್‌ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ'ಯ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ಈ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ನಾನೆಷ್ಟು ತಿರುಗಿಸಿದರೂ ಸೈಕಲ” 
ಮಾತ್ರ ದಿಕ್ಕು ಬದಲಾಯಿಸದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. "ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌' ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನ ಕೈಕೆಳಗೆ ಓಡಾಡಿತು. 

ಆದಿನ ನನ್ನ ಜೀವ ಏಕೆ ಹಾರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಇಂದಿಗೂ 
ನನಗೆ ಬಿಡಿಸಲಾರದ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿದೆ. 


ತೇ 3 

ಅಂದು ಶನಿವಾರ. ಆದಿನ ನನ್ನಷ್ಟು ಸಂತೋಷದಿಂದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ತಲೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮತ್ಯಾರೂ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನವೇ «ನಾಳೆ 
ಮನಿಯಾರ್ಡರು ಮುಟ್ಟುತ್ತೆ' ಎಂದು ಊರಿನಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಮರುದಿವಸ ಭಾನುವಾರವೆಂಬುದೂ ಸಹ ಆ ಸಂತೋಷದ ಉಬ್ಬಿ ನಲ್ಲಿ 
ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಕ್ರಾಪಿನ ಬೈತಲೆಯನ್ನು ಬೆರಳಿನಿಂದ ನೇವರಿಸು 
ವುದು, ಗಳಿಗೆಗೊಂದು ಬಾರಿ ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಒರೆಸಿ ಕೆನ್ನೆ 
ಸವರಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಕತ್ತನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಸೆಟಿದು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು-ಇತ್ಯಾದಿ 
ಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತ ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. 

ಅಷ್ಟ ರನ್ಲಿ ಯಾರೋ ಆನೆ ಹಟಾಕಿ ಹೊಡೆದಂತೆ ಸದ್ದಾಯಿತು. 
ಇನ್ನೂ ದೀಪಾವಳಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿವೆ. ಆದರೂ ಈಗಲೇ ಪಟಾಕಿ 
ಪೇಟಿಗೆ ಬಂದಿದೆಯೆ? ಎಂದುಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. 

ಕೆಲವು ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಲವರು 
ನಾಗರಿಕರು ನಕ್ಕಾದ ನಂತರೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ "ಪಾಪ' ಎಂದು ಉಸುರಿನ 
ಮರುಕ ತೋರಿದರು. ಕೆಲವರಂತು ನನ್ನ ನ್ನು ಕುರಿತು “ನಿಮ್ಮದೇಕಣ್ರೀ....” 
ಎಂದು ನನ್ನ ಕಾಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಕೈ ಚಾಚಿ, ಕಣ್ಣಗಲಿಸಿ ಕಿರಿಚಿದರು. 


ಆಲೆ 


ಆದರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ 


ಆ ಹುಡುಗಿ! ದಿನವೂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. 
ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿ, ಎಂದು ಬೆಲ್ಲು ಬಾರಿಸಿ, ಕೆಮ್ಮಿ, ಕೇಕರಿಸಿ 
ಎತ್ತಕಡೆಗೋ ತಿರುಗಿ "ಹೆಲ್ಲೋ, ಎಂದರ್ಯೂ ನನ್ನಕಡೆ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನದೇನು ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ ಆಕೆ ಯಾರಕಡೆಗೂ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ತಾನಾಯಿತು, 
ಬಾರಿನ ನೆಲವಾಯಿತು, ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಾಯಿತು. 

ಅಂಥವಳು ನನ್ನಕಡೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿನೋಡಿ, ಪಕ್ಕದ ಹುಡುಗಿಗೆ ಮೊಣ 
ಕೈಯಿಂದ ತಿವಿದು «ಅಲ್ಲಿ ನೋಡೇ? ಎಂದು ಮೆತ್ತಗೆ ಕೂಗಿ ತೆಳ್ಳನೆ 
ನಕ್ಕಳು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಬಾಯಿಗೆ ಕೈ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕಿಸಿಕಿಸಿ 
ನಗಬೇಕೆ? 

ನನಗೂ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು. ಸುತ್ತಲಿನ ವಾತಾವರಣವೇ 
ನಗುತ್ತಿದೆ. ನನಗೂ ನಗು ಉಕ್ಕಿ ಹರಿದು, ಉರುಳಾಡಿ, ತುಳುಕಿ ಹೊರೆ 
ಬಿದ್ದು, ತುಟಿಗಳನ್ನು ಅಗಲಿಸಿಬಿಟ್ಟತು. ಓಹೋ ಎಂದು ಕೇಕೆ 
ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ, 


ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ನಡೆದದ್ದು ಚಿಟಿಕೆ ಹೊಡೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ. 

ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಕರ್ಣನ ರಥ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊತುಹೋದಂತೆ, ನನ್ನ ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಚಕ್ರ ಅರ್ಧಂಗುಲ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಯಿತು. 
ಇದುವರೆಗೂ ಉಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವಾತಚಕ್ರ ಮುದುಕರ ಕೆನ್ನೆಗಳಂತೆ ಒಳ 
ಹೊಕ್ಕು ಮಡಿಚಿಕೊಂಡವು. ಇಡೀ "ರಿಮ್ಮೇ' ನೆಲಕ್ಕೆ ಮಲಗಿತು. 

ಕೂಡಲೆ ನಾನು ಎಡ ಸೆಡಲಿ'ನ ಮೇಲೆ ನೆಗೆದು, ನೆಲಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿದೆ. 


4 ಖಃ 


ಈರೀತಿ ನನ್ನ ದ್ವಿಚಕ್ರ ವಾಹನವು ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, 
ಅದನ್ನು ಆಸ್ತ ಮಿತ್ರನಂತೆ ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅದೂ ಕೂಡ ವೈಮನಸ್ಯ 
ತಂದುಕೊಳ್ಳದೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವುದು ಮಹಾ ವಿಶೇಷ, 
ಯಾರು ಏನೇ ಹೇಳಲಿ? ನಾನು ಮಾತ್ರ ಅವನೇ ನನ್ನ ನಿಜವಾದ 
ಮಿತ್ರ, ನಂಬಿಕೆಗೆ ಅರ್ಹೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅವನಿಂದಾಗಿ ಅನೇಕ 


೮೯ 


ಮುಗುಳುನಗೆ 


ತೊಂದರೆಗಳೇನೋ ನಿಜ. €ಆದರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಪ್ರತಿ 
ಬಾರಿಯೂ ಅವನನ್ನು ಮಲ್ಲಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇನೆ. 


ತೇ ಶೇ 


ಕಡೆಯದಾಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಸಂಗತಿ. ನಾನು ನನ್ನ ಸೈಕಲ್ಲನ್ನು 
ಕೊಂಡದ್ದು ಇಪ್ಪತ್ತ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗೆ ; ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವುದು 
ಇಪ್ಪತ್ತೇ ರೂಪಾಯಿ. ಇದುವರೆಗೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿರುವ ಖರ್ಚು ಒಟ್ಟು 
ಎಪ್ಪತ್ತ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ, ಮೂರು ಆಣೆ ಮಾತ್ರ. 


ಈ ತಿಂಗಳು ನನ್ನ ಸೈಕಲ್‌ ರಿಪೇರಿ ಬಗ್ಗೆ "ಬಿಲ್‌' ಎಷ್ಟಾಗು 
ವ್ರಯೋ ನೋಡಬೇಕು! 


ನಮ್ಮ ಮನೆ 


ನಮ್ಮ ಮನೆ ನಮಗೊಂದು ಖಂಡಾಂತರವಾಗಿದೆ. ವರ್ಷಂಪ್ರತಿ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ನನ್ಮು ಕುಟುಂಬ ಪರಿವಾರಕ್ಕೆ ಈ ಕಿಸ್ಟಿಂದೆ ಯಾವ 
ಕಾಲಿಗೆ? ಒಂದು ಪಡಸಾಲೆ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆ, ಇದರೊಂದಿಗೇ ಸೇರಿಹೋಗಿ 
ರುವ ಬಚ್ಚಲುಮನೆ, ಇವಿಷ್ಟೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಭಾಗಗಳು, ನಾವು 
ಬಂದಾಗ ಇದ್ದ ಎರಡು ದೀಪಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ಸ್ವಿಚ್‌' ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿತ್ತು, 
ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೆ ಬಲ್ಬಿರಲಿಲ್ಲ. ನಲ್ಲಿಯೇನೋ ಇದೆ. 


ಒಂಭತ್ತುವರೆ ಅಡಿ ಚದುರವಿರುವ ದೊಡ್ಡ ಪಡಸಾಲೆಯದು, ಈ 
"ಹಾಲಿ'ನ ಅಲಂಕಾರ-ತಾವು ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕು, ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮರೆ 
ಯೋಲ್ಲ. ಆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಮಲಗಬಹುದು. ಅವರೇ 
ಹುಳುವಿನಾಕಾರದಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದಾದರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಅದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿಸಬಹುದು. ಪಡಸಾಲೆಯ ಅರ್ಧಭಾಗವನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಪತ್ತಾಸುಗಳು 
ಆಕ್ರಮಿಸಿವೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಶಾರಿಯದೇ ದೊಡ್ಡ ಹಿಸ್ಸೆ. ಗಂಡನ 
ಮನೆ ಪೆಟ್ಟಗೆ! ಅವರಣ್ಣ ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ 
"ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌'! ತೌರುಮನೆಯಿಂದ ತಂದ "ಟ್ರಿಂಕು'! ಅವರಕ್ಕ "ನನಗೆ 
ಚಿಕ್ಕದು' ಎಂದು ಬಿಸಾಡಿದ್ದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇತ್ಯಾದಿ... ಇತ್ಯಾದಿ... ಚಿಲ್ಲರೆ ಅಂಗ 


ಮುಗುಳುನಗೆ 


ಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಡಿ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿರುವ ಹಾಗೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನು 
ಹೇರಿದ್ದಾಳೆ. 

ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುರ್ಜಿಯೊಂದಿದೆ. ಇದರಮೇಲೆ ಕುಳಿತಾಗ 
ಲೆಲ್ಲಾ ಅದು ಕೂಗಾಡುತ್ತದೆ. ಈ ಕುರ್ಚಿಯ ಮುಂದೆ, ಒರಗಿದರೆ 
ಓಲಾಡುವ ಮೇಜಿದೆ. ಈ ಮೇಜನ್ನು ನಾನು ನನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ 
ಎಂದು ತಂದಿರುವುದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ತಂದ ದಿನವೇ ಮನೆಯಾಕೆಯ 
ಆಕ್ರಮಣಕ್ಕೆ ಅದು ಸಿಕ್ಕಿಹೋಗಿದೆ. ಕುಂಕುಮ, ಕನ್ನಡಿ, ಬಾಚಣಿಗೆ, 
ಮಂಜು, ಕೆನೆ ಮುಖಚೂರ್ಣಗಳ ಡಬ್ಬಗಳು, ಚೌಲಿಕಾಲು, ಹೇರ್‌ಸಿನ್‌ 
ಮೊದಲಾದುವುಗಳನ್ನು ಸಾಲಾಗಿರಿಸಿ, ನನ್ನ ವಸ್ತುಗಳಿಗೆ "ನೋ ರೊಂ” 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಈಗ ನನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳು ಮಂಚದ ಬುಡದಲ್ಲೇ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿವೆ, 

ಇವಲ್ಲದೆ ಹಳೆಯ ಜೋಡುಗಳ ಸಾಲು ಮತ್ತು ಇಲಿಬೋನು 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯನ್ನೂ, ಬೀಸುವಕಲ್ಲು, ಒನಕೆ, ಜರಡಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಬಾಣಸ 
ಯಂತ್ರಗಳು ಮತ್ತೊಂದು ಮೂಲೆಯನ್ನೂ ಆಕ್ರಮಿಸಿವೆ. ಇವೆಲ್ಲ ವಸ್ತು 
ಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಬಸವಣ್ಣ ಮತ್ತು ತಳ್ಳುವಗಾಡಿ ಸಹ ಶಿಂತಿವೆ. 
ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನ ತೊಟ್ಟಿಲು ಕೂಡ ಈ «ಹಾಲಿ' ನಲ್ಲೇ ತೂಗಾಡಬೇಕು. 
ಶಾರಿಯ ಜೊಚ್ಚಿಲು ಹೆರಿಗೆಯ ವಿನಾ, ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಹೆರಿಗೆ ಬಾಣಂತಿ ತನ 
ವೆಲ್ಲಾ ಈ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲೇ ನಡೆದಿವೆ! 

ಆ ನೆಲವಾದರೂ ಖಾಲಿ ಇರುತ್ತದೆಯೆ? ಎಂದರೆ....ಉಹುಂ.... 
ಅದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನ ಆಟದ ಸಾಮಾನಾದ ಗಿಲಿಕ್ಕೆ 
ಹಾಲುಹಾಕುವ «ಒಳ್ಳೆ' ಉಣ್ಣೆಯ ಕುಲಾನಿ, ಹುಡುಗರ ಟೋಪಿ, ಸಿಕ್ಕರು 
ಇತ್ಯಾದಿ ಶಿಶು ಸಾಮಾನುಗಳು ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ಕುಳಿತಿರುತ್ತವೆ. 


ಸೇ ಸೇ 


ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ತೀರಿತು. ಈ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೂಲೆಗೆ ಗುಂಪುಮಾಡಿ, ಮಂದಲಿಕೆಗೆ ಜಾಗ 


೯೨ 


ನಮ್ಮ ಮನೆ 


ಮಾಡಿ ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಬೇಕು. ಆತುರದಲ್ಲಿ ಮಂದಲಿಕೆಯಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಮರದ ಬಸವಣ್ಣ, ಗಿಲ್ಕಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳು, ಮಂದಲಿಕೆಯೆ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತವರನ್ನು ಗುದ್ದಿದಾಗ, ಅವರ ಮುಖ ಇಂಗು ನುಂಗಿದ ಮಂಗನಂ 
ತಾಗುವುದನ್ನು ನಾವು ನೋಡಲಾರಿವು, ಅವರು ತೋರಿಸಲಾರರು. 

ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಮಗು ನಂ. ೫ ಆಟವಾಡುವುದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ 
"ರತ್ತೂಡಿ'ಯನ್ನು ಪಡಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಬಿಸಾಡಿದ್ದ. ಆಗ 
ತಾನೆ ಆಗಮಿಸಿದ್ದ ನಮ್ಮ ನೆಂಟಿರೊಬ್ಬರು ಕಾಲುಗಳನ್ನು "ರತ್ತೂಡಿ'ಯ 
ಮೇಲಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಮುಂದೋಡಿ, ಹಿಂಭಾರೆ ಹುಟ್ಟಿ ಹಿಂಗಣ್ಣು 
ಹಾಕಿದರು. ಕೂಡಲೆ ಕೆಳಗುರುಳಿ, ಅವರ ತಲೆ ಒಂದು ಪಾರ್ಶ್ವದಲ್ಲಿ 
ಪೂರಿ ಊದಿದಂತೆ ಉಬ್ಬಿದ್ದರಿಂದ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಅವರು ಟೋಪಿ 
ಯನ್ನು ಧರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಪೇಚಾಟಿವು «ಪೇಳಲಸದಳ'. 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೊಸದಾಗಿ ಹರಾಜಿನಲ್ಲಿ ಕೊಂಡಿರುವ "ರೇನ್‌ 
ಕೋಟ್‌' ಮತ್ತು ನೆನೆದ ಕೊಡೆ ಗರಿಗೆದರಿ ಥಿಂತುಬಿಡುತ್ತವೆ. ಉಳಿದ 
ಅಲ್ಬಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಶಾರಿ ನೆನಸಿಕೊಂಡ ಸಿಲ್ಫುಸೀರೆ ಜೋತುಬಿದ್ದಿರುತ್ತದೆ. 
ಮಳೆಯ ನೀರಿಗೆ ಓಡಿ ಓಡಿ ಕೈಚಾಚುತ್ತ ಮೈ ಒಡ್ಡಲು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕತ್ತುಹಿಡಿಡು ಹಿಂದಕ್ಕೆಳೆದು ಹಾಲಿಗೆ ಕೂಡಿದಮೇಲೆ ನಮಗೆ 
ಬಾಗಿಲ ತುದಿಯಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು ಗತಿ! ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೂ ನಿಂತು 
ಉಸಿರು ಹಾಕೋಣವೆಂದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಹೆಂಚುಗಳು ತೊತುಗಳಿಂದ 
ಕೂಡಿವೆ. ಕಿಟಕಿಗೆ ಗಾಜಿಲ್ಲ. ವಾತಾಯನವೊ, ರಂಪ್ರೈಮಯ. ಇದ 
ರಿಂದಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಳೆ ಬಂದಾಗ ನಿಂತರೆ "ಷವರ್‌ಬಾತ್‌' 
ಖಂಡಿತ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕನಿಗೆ ಮೂವತ್ತುಸಾರಿ 


ಮೊರೆಯಿಟ್ಟು, ಕೊನೆಗೆ ಮಾರಾಮಾರಿಗೆ ನಿಂತರೂ ಸಹ ಆತ ಈಗಲೂ 
ಮೋರೆ ತಿರಿಏಕೊಂಡೇ ತಿರುಗುತ್ತಾನೆ. 


ಈ ಫಜೀತಿಯಿಂದಾಗಿ ನಾವು ಯಾರಿಗೂ ಮನೆಯ ವಿಳಾಸವನ್ನು 
ತಿಳಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾವ ನಕ್ಷತ್ರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು 


೯೩ 


ಮಸಿಗುಳುನಗೆ 


ಕಟ್ಟಲು ಅಸ್ತಿಭಾರ ಹಾಕಿದರೋ, ನಾನು ಬೇರೆ ಕಾಣೆ; ಇಷ್ಟಮಿತ್ರ 


ರಂತು-ಕೆಲವುವೇಳೆ ಅನಿಷ್ಟಮಿತ್ರರೂ ಸಹ-ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೆ 
ಇರುತ್ತಾರೆ. 


ಮನೆಗೆ ಬರುವವರು ಗಂಡಸರಾದರೆ ಹೇಗೋ ಅನುಸರಿಸಬಹುದು. 
ಮಂದಲಿಕೆ ಹಿಡಿಸುವತನಕ - ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಶಾರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಗಡೀಪಾರು. ಅವಳು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತರುಬಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ /ಚಿಳ್ಳೆ ಪಿಳ್ಳೆ'ಗಳೆಲ್ಲ ಅತಿಥಿಗಳು ಬಂದು ಕುಳಿತ ಒಂದೆ 
ರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹಾಲಿಗೆ ತೂರುತ್ತಾರೆ. 
«ಇವೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮವೋ 9...' ಎಂಬ ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ "ಹೊಂ' ಎಂದು ನಾನು 
ಉತ್ತರಿಸುವಾಗ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಹಿಂದೆ ನಿಂತು ನಮ್ಮ ಸಂಭಾಷಣೆ 


ಯನ್ನು ಆಲಿಸುವ ಶಾರಿಯ ಮುಖದಮೇಲೆ ನಾಚಿಕೆಯ ಮಿನುಗು, ಅಭಿ 
ಮಾನದ ಕಳೆ ಮೂಡುತ್ತದೆ. 


ಕೂಡಲೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಆ ಇಷ್ಟ ಮಿತ್ರರು ನನ್ನ ಹುಡುಗರನ್ನೂ 
ಕರೆದು, ಕೆನ್ನೆ ಸವರಿ ಮೂಗು ಹಿಂಡಿ, ಕೆಲವುವೇಳೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು, ಮಾತ 
ನಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಶಿಶುವೃಂದವೂ ಸಹ ಲಜ್ಜೆಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ, ಅವರ 
ಬಳಿ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತವೆ. ಅವರ ತೊಡೆಯಮೇಲೇರಿ ಅಂಗಿಯ ಗುಂಡಿ 


ಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ಅವರ ಮುಂಗೈಮೇಲಿನ ಕೂದಲು ಕೀಳಲು ಪ್ರಯ 
ತ್ಲಿಸುತ್ತವೆ. ಜೇಬಿಗೆ ಸಹ ಕೈ ಹಾಕುತ್ತವೆ. 


ಒಂದುವೇಳೆ ಹೆಂಗಸರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಲ್ಲಿ ನನ್ನವಸ್ಥೆ ತೀರಿತು. 
ಬರುವವರು ನನ್ನನ್ನು "ಎದ್ದುಹೋಗಿ' ಎಂದು ಅಜ್ಞ್ವಾಸಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಬಾಗಿಲಿನ ಹೊಸ್ರಿಲಮೇಲೆ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು ಮಸೆಯುತ್ತ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. 
ಶಾರಿಯ ಹುಬ್ಬಿನ ಸನ್ನೆಯ ಮೇರೆಗೆ ನಾನು ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಟವಲ್‌ ಏರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊಸಲು ದಾಟ, ಆ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಬಳಗಕ್ಕೆ ಅವ್ಯಕ್ತ ಸ್ವಾಗತವನ್ನು 
ನೀಡುತ್ತೇನೆ. ಶಾರಿಯ ಈ ಸ್ನೇಹಿತೆಯರು ಹೊರಡುವವರೆಗೂ ನಾನು 


ಸಾಲುಮರಗಳ ಕೆಳಗೋ, ಕಲ್ಲುಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೋ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿರ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 


೯೪ 


ನಮ್ಮ ಮನೆ 


ಮೊನ್ನೆ ಭಾನುವಾರ ಆ ಘಟನೆ ನಡೆದಾಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸು 
ತುಂಬಾ ಹೇಸಿಹೋಗಿ ಈ ಮನೆಯ ಸಹವಾಸ ಸಾಕಪ್ಪಾ!” ಎನ್ನುವಂ 
ತಾಗಿದೆ. 


ನಾನು ಮತ್ತು ಶಾರಿ ಆದಿನ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಲು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದೆವು. ಬಹು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಶಾರಿ ಸಂಜೆಯ ಅಡಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಮೂರು ಗಂಟಿಯೊಳಗಾಗಿ ಮುಗಿಸಿ, ಅಲಂಕಾರಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿ 
ದಳು. ಕೊಂಚ ಖುಷಿಯಮೇಲಿದ್ದ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದು ಹತ್ತಿರ ಕೂಡಿ 
ಸಿಕೊಂಡೆ. 


ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಮಂಡಿ ನೆಂಟರು ನಮ 
ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಡಬೇಕೆ? ಜಡಿಮಳೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರೂ, ನೆಂಟರು ಬಂದ್ಬಿಡಬೇಕೆ? 
ಎಂದು ಶಾರಿಗೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೇಳಿದೆ. ಅವರೆಲ್ಲರುನಮ್ಮಾಕೆಯ ತೌರುಮನೆಯ 
ಕಡೆಯವರಾದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಟೀಕೆ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆದಕೆ ಶಾರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಾದ 
ಮೇಲೆ "ಸಿನಿಮಾ' ನೋಡಲು ಹೊರಟದಬ್ದೆವು. ಸಿನಿಮಾ ಯೋಚನೆ ತಲೆ 
ಕೆಳಕಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ, ಪುನಃ ಅಡಿಗೆ ಅಟ್ಟಿ ಬೇಕಾಯಿತು. ಪಾಪ! 

ಬಂದಿದ್ದ ನೆಂಟರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುಮಂದಿ ಹೆಂಗಸರು, ಒಂದಿಬ್ಬರು ಹುಡು 
ಗರಿದ್ದರು. ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಂಚೆಯನ್ನಾ 
ದರೂ ಒಗೆದುಹಾಕೋಣನವೆನ್ನಿಸಿತು. ಬಕೆಟ್ಟ ನೊಡನೆ ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿಗೆ 
ಹೊರಟಿ, ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆದು ಹಿಂಡಿದಾಗ್ಯ ನೀಲಿ ಮುಗಿದುಹೋಗಿರುವುದು 
ನೆನಪಾಯಿತು. ನೆನಪಾದಬಳಿಕ ಅದನ್ನು ತರದಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? 
ಸರಿ-ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ, ನೀಲಿಯನ್ನು ಕೊ ಳ್ಳಲು, 

ನೀಲಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು ತರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಯಾರೋ 
ನೀಲಿಯನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು. *ಶಾರಿಯೇ ಹಾಕಿರಬೇಕು. ಹಿಂದಿನಸಾರಿ 
ತಂದಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ನೀಲಿ ಉಳಿದಿರಬೇಕು' ಎಂದುಕೊಂಡು, ನನ್ನ 
ಹಿಂಡಿದ ಪಂಚೆಯನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಜಾಲಾಡಿ ಹಿಂಡಿದೆ. 


೯೫ 


ಮುಗುಳುನಗೆ 


ಸಂಜೆಯನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದಾಗ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಬಿಳಿಯ ನಿನ್ನೆ ಸಂಜಿ ಎಳೆಯ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಧರಿಸಿತ್ತು. ಪಂಚೆಯ 
ಬಣ ವನ್ನು "ತೋಡಿ, ನನಗೆ ಸತು ನೆಂಟರು ಬಂದಿದ್ದರಾ 
ದ್ಹರಿಂದ ಚೇ .ಲೇ' ಎಂದು ಲಘುವಾಗಿ ಕೂಗಿದೆ. ಸದ್ಯ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು 
ಬಂದಳು. 


«ನೋಡು, ಪಂಚಿ ಹೇಗಾಗಿದೆ ,ಸೀರೆಯಹಾಗೆ....ಎಂಥ ಸೀಲಿ 
ಹಾಕಿದ್ಯೊ, ದೇವರಿಗೇ ಪ್ರೀತಿ'' 

"ಅದು ನೀಲಿ ಅಲ್ರೀ. ಈಗತಾನೆ ಬಂದ ನೀಲನ್ಮುನವರು ನೀಲಿ 
ಸೀರೆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ನೆಂದಿದ್ದರಿಂದ, ಆದನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಒಣಗಿ 
ಹಾಕ್ತೀನಿಂತ ಅಂತಿದ್ರು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳಿ'' ಎಂದು ಒಳನುಗ್ಗಿ. ಎರಡು 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಬಂದು, 

ಹೌದ್ರೀ, ನೀಲಿ ತರೋಕೆ ಹೋದಾಗ, ಅವರು ಸೀರೆಯನ್ನು ಹಿಂಡಿ 
ಒಣಗಿಹಾಕಿದ್ದಾಕೆ. ಆ ಸೀರೆ ಬಣ್ಣ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ನೀರಿ ಚ 
ಪಂಜೆ ಅದ್ದಿ ಬಿಡಬೇಕೆ? ಇದು ಏನು ಅಂತ ಕೇಳಬಾರ್ಟೆ 9? ಪಂಜಿ ಸ ದೆ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ, 4 ಹಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಹಾಳುಮಾಡಬೇಕೆ? ಚೆನ್ನಾ ಯೆ!” ಎ 
ಗೊಣಗಿದಳು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ನನಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಬಗ್ಗೆ ಮನಸ್ಸು ರೋಸಿ 
ಹೋಗಿದೆ. 








. ನಮ್ಮ ಕಾತರ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 
ಇಂದಿನ ಭೀಕರ ದಾರಿದ್ರ್ಯ, ದೈನ್ಯತೆಗಳ ಸತ್ಯಚಿತ್ರ ಣ 


ಕಾರವಾನ್‌ 
ಕತೆಗಾರರು: ಶ್ರೀ. ಬಸನರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ 
೧೨೦ ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ : ೧ ರೂ. 
ಳಿ 


«« ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ವಸ್ತು ವೈವಿಧ್ಯತೆಯಿದೆ, ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಮನಸೆಳೆಯುವ 
ಮುನ್ನೊ ಟವಿದೆ, ಟಂ ಕಲಾವಿದನ ಅಮರಚಿತ್ರಗಳಂತಹ 
ವಿನೆ... 'ಕಾನಿರುವನ್ಸೆ ಕಾಂತಿಯುತವಾಗಿರುವ ಸ್ಫೂ ರ್ಕಿಯುತ ಸಾಹಿ 
ತ್ಯವಿದು....'' 

— ಕಥಾವಳಿ? 








ಭಾರತದ ರಾಜಕೀಯ ಹೋರಾಟವನ್ನು ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯಾಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ರಚಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಮೊದಲನೆಯ ಕನ್ನಡ ಕೃತಿ. 


ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದಿಡೆಗೆ 


ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು: ಶ್ರೀ. ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ 
೨೩೦ ಪುಟಗಳು ಬೆಲೆ: ೨ರೂ. 


ಳಿ 


««,.,ಈ ಪುಟ್ಟ ವಿಮರ್ಶೆಯಿಂದ ಲೇಖಕರಿಗಾಗಲಿ, ಅವರ 
"ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ್ಯದೆಡೆಗೆ' ಆಗಲಿ, ನಾವು ಉಚಿತ ಮರ್ಯಾದೆ ಕೊಟ್ಟಿಂ 
ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡಿಗರೆಲ್ಲರೂ ಅತ್ಯವಶ್ಯವಾಗಿ ಓದಬೇಕಾದ 
ಗಂಡುಬರಹನಿದು? 

—ಪ್ರಜಾಮತ' 





EE ಎಫ್‌. be i ಟಾ 
ವಾಚಕ, ನಿಮರ್ಶಕರೆಲ್ಲರ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆದ 
ಆಕರ್ಷಕ ಸಂಕಲನ 
ಇಬ್ಬರು ಕತೆಗಾರರ ಎಂಟು ಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹ 
ಜೀವನಕಲೆ 
ಲೇಖಕರು : ಶ್ರೀ. ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ 


ಮತ್ತು ಶ್ರೀ. ಜಿ. ಬಿ. ರಾಜ್‌ 
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«ಶಕ್ತಿಸೂರ್ಣ ಶೈಲಿಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಗೆಳೆಯ ಬಸವರಾಜರ ಕತೆ 
ಗ್‌ 


ಗಳನ್ನು ಓದುವುದೆಂದರೆ ಅದೊಂದು ಆನಂದವೇ....ಸಫಲ ಕಥಾ 
ಸಂಕಲನ ಇದೆಂದು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. 
ಹ 
ಗ್‌ ದ ಇನೆ ಬೆಯೆ ಬಿ ಇಂ. ಶ್ರಿ 
ಆಗಸ್ಟ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ 


ಶ್ರೀ. ಕಟ್ಟೀಮನಿಯವರ ಇತ್ತೀಚಿನ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ 
ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಭತ್ತು 


೧೨೦ ಪುಟಿಗಳು ಬೆಲೆ ೧-೮- 








ಪ್ರತಿಗಳಿಗೆ: 
ಶಾರದಾ ಪ್ರಕಟಿನಾಲಯ 
೨೩೯-ಬಿ, ಅರಳೇಪೇಟಿ ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರೆ. 





